mikasa | 文
在Dota2的百度貼吧有個神貼，至今已經蓋了13000多樓。
標題是《ame現在這狀態，刷錢打團，幻想踩花，被睡幻想秒a自己等等小》，很顯然，這是一句沒能打完的話，帖子的內容其實很簡單，就是從操作、品性出發誇LGD選手Ame是“努力，有天賦，不炒粉，不亂搞，完全熱愛刀塔的一個選手”。
樓主發帖的時間是2019年3月，當時距離LGD痛失Ti8已經過去半年，話題漸漸不那麼尖銳，LGD整體隊伍的狀態在上升期，Ame的比賽表現也可圈可點。因此帖子剛開始的討論氛圍還是挺和諧的，有人說“Ame確實很強啊”，當然也有人反對“老老實實接鍋吧”。
但隨著LGD在2019賽季繼續沉淪，甚至沒能打進Ti9決賽日，這個貼子被挖了出來，風向也變得一邊倒了——幾乎全是對Ame的冷嘲熱諷。
主樓裡的那句“一天20把的dota真的是有效果的，天道酬勤”被吧友們抓住，從此“天道酬勤”放在Ame身上多了一層諷刺意味，專程打卡鞭屍的人會留下“酬勤酬勤”、“日常酬勤”，刀圈出了什麼節奏也會有“你看XXX怎麼了，這就是酬勤的力量！”
而最近，這個帖子底下都是“人酬沒了”。
昨天，Ame離開LGD的新聞引起了軒然大波，雖然LGD的領隊澄清人員調整為了磨合，但玩家們似乎更接受“下放”這種粗暴的說法。畢竟從紙面上來看，Ame想帶領這支CDEC有所作為是不太現實的，一些媒體在報道轉會時也用上了“天道不酬勤”的標題。
Ame的勤奮在刀塔職業圈內是人盡皆知的，不少職業選手、教練都親口誇讚過，他的綽號“傻子”一方面是源於不擅應對採訪，另一方面也反映了他近乎於“武痴”的職業態度。
天道會不會酬勤我不知道，但這在Ame身上反而成了一個黑點——最大的原因當然是他沒有拿到Ti冠軍，還在關鍵局掉了鏈子（從觀眾的視角）。
當然我今天也不想聊勤奮之於Dota2選手的價值，只是偶然想到了一個和Ame能對照看的人，那就是我們的Dota上帝Ana。
Ana的“懶”也是人盡皆知的。2019年大半個賽季，他都處於消失狀態，最後臨Ti復出幫助隊伍拿了冠軍，而各種關於Ana不訓練、不投入、更喜歡當廚師的段子時有傳出。
最近OG的簽約主播Gorgc也“證實”，Ana平時一點也不訓練，也不在乎Dota，“其他人都在訓練的時候，他在看Gordon Ramsay（美食博主）的視頻”。而在贏下第二個Ti冠軍後，Ana選擇了漫長的休假，根據OG官方公告，他會一直休息到下個賽季。
Ana沒有正面回應為什麼不回來，但我們不妨從他的隊友身上找到一些答案。剛剛退役的JerAx在自述中最扎心的一句莫過於“贏得冠軍並不能給我帶來快樂”；無獨有偶，Topson在記錄片中提到，拿到雙冠後“我一下子失去了動力”。可以想象，Ana的想法應該和他們相差不大。
在外人看來，“已經拿了兩個冠軍了，我接下來要幹嘛，難道要去拿第三個？”的迷茫自然是奢侈和矯情的，但很難不承認這就是OG眾人的真實想法。而如果把Ame作為對照放進來，就能得到的一個神奇的現狀：
拿了至高榮譽的人覺得沒意思，沒拿至高榮譽的人被全盤否定——不知道這句話你們聽上去怎麼樣，我反正覺得怪彆扭的。
直到這兩天我才稍稍想通彆扭的點：
無論對於選手還是觀眾，除去冠軍和獎金之外，Dota2比賽能傳達給我們的東西好像越來越少了。某種程度上，Ana、OG的空虛和Ame在輿論場的困境是兩位一體的問題：刀塔的社群是個為了冠軍而冠軍的社群。
肯定有人說，這還不夠嗎，比賽不就是為了奪冠？可如果你回想一下，但凡成功的競技項目，冠軍爭奪確實是我們最關心的，但餘韻更強的反而是那些精神層面的東西。
就像我們看NBA，不光會看最後的總決賽，不光會喜歡站到最後的選手——有些人可能整個職業生涯都沒有拿到冠軍，那些動人勵志的故事也不一定發生在最後的決賽上；而對於球員來說，成為頂尖的NBA球星不只意味著錢，他們不只是一個“打籃球的”，科比、詹姆斯能成為一代年輕人的偶像，是因為他們能輻射出龐大的社會價值，甚至是成為文化符號。
NBA聯盟的商業運作善於將一場比賽、一個選手的精神力量放大，這恰恰是電競、Dota2圈最缺少的。我們的大多數觀眾還在關心明年獎金會不會變多，西恩刀塔能不能捍衛榮耀，而缺少和選手有血有肉的情感鏈接；我們的“爸爸”還在放養，不在乎誰打誰不打，更別提怎麼幫選手獲得更多圈外的成就感。
有時候，我甚至覺得Dota社群是在退步的。Dota1的時代還能看看劍血封喉的視頻，回顧下經典戰役，還有人歸納書寫那些老選手的成長故事，供後人警醒，但隨著一代人的退役，創作環境的凋零，現在呈現在我們眼前的似乎只有一場場可看可不看的比賽了。
當一個項目把所有的價值都侷限到當賽季的冠軍和獎金上時，對於觀眾來說，拿了冠軍就是神，拿不了狗不如；對於選手來說，就算拿了冠軍，目標也只有下個冠軍——他們無法從這個項目中獲得更多價值。
說的政治不正確一點，冠軍和獎金是無需多拔高的，誰都能對勝利的喜悅感同身受，但故事和精神是需要包裝、提煉、傳達的，比如科比的“凌晨四點”。
Ame的“酬勤”本也有可能變成一個好故事，只是沒有人來講罷了。
-END-
閱讀更多 BB姬Studio 的文章
關鍵字: 百度貼吧 伴隨成長的中國味品牌
