上圖：王忠心在慶祝實彈發射成功現場參加合影留念，他的身後是近百名導彈技術骨幹。程凱飛攝
初冬，塞北大漠，平地響起一聲驚雷，一枚導彈發射升空，精準命中靶標。
歡呼雀躍的人群中，一位兩鬢斑白的老兵格外引人注意。戰友們把他簇擁到合影隊伍的中心位置，給他戴上一朵大紅花。而他的右胸前，是執行任務期間佩戴的一塊姓名標識牌，上面印著一個熟悉的名字——王忠心。
今年，是王忠心當兵的第33個年頭。3年前，48歲的他延遲退休，留在基層連隊繼續當班長。今年10月1日，作為英模代表，王忠心受邀登上天安門城樓，參加慶祝中華人民共和國成立70週年大會。回到單位不久，他聽說旅隊要馬上執行實彈發射任務，二話不說打起揹包就出發了。
“按說老王是老資格，但他卻總比別人搶先進入了戰鬥狀態。”在梯隊指揮員、該旅政委鄧志良眼裡，王忠心兵齡最長、資格最老、榮譽最多：一級軍士長、全國人大代表、“最美奮鬥者”、“八一勳章”獲得者……這次任務，完全可以提出不去，但他始終把自己當作普通一兵，聞令則喜卻不動聲色。在千里機動的軍列上，王忠心每天早上不等值班員吹哨就悄悄起床，整理好背囊。每次列車停站，王忠心總是要約上其他高級士官一起下車當“觀察員”，協助檢查裝備緊固情況。遇有車廂裡開展政治教育，算是王忠心說話最多的時候，他主動擔任授課教員，與官兵分享參加重大任務中的難忘經歷和收穫，給戰友加油打氣。
抵達發射地域，年過五十的王忠心也不閒著，馬上拉起一支隊伍，與那些二十出頭的壯小夥一起卸載裝備物資。別看是體力活，裡面也有很多學問，王忠心深諳其道，對每個木箱裡裝的什麼儀器設備、應該擺在什麼位置、怎麼擺放才能保持儀器設備的技術性能等等，都瞭如指掌。他一邊合理調配人手、交代大家注意事項，一邊帶著大家搬上搬下。事後，有官兵豎起大拇指：“王班長本可以站在一旁動動嘴、揮揮手，但他沒有這麼做，真是讓人感動和佩服！”
此次發射任務，與以往一樣，王忠心還是擔任技術把關。專業指揮趙洋告訴筆者，每次給導彈進行測試，王忠心總是最早來到測試間，最後一個離開。別看他坐在後排很少說話，一雙眼睛卻緊緊盯著各種儀表上的數據變化，不放過任何一點異樣。
“只要一天穿著軍裝，我就是一個兵，就要幹好本職工作。”王忠心的敬業負責精神，深深感染著身邊的戰友。據旅長沈勇介紹，在王忠心的帶動下，全旅40餘名面臨復退官兵主動請戰，要求參加這次實彈發射任務，其中不乏服役滿30年的一級軍士長劉豪和黃宗勇，這些老兵在任務一線發揮了關鍵作用。
發射那天，王忠心依舊平靜如水，穩得像一根“定海神針”，但他的心底還是泛起了一些波瀾。畢竟，隨著上次延遲退休的時間將盡，這可能是他最後一次執行實彈發射任務。
“如果真的退役了，我也沒有什麼遺憾，只是不能再與導彈作伴了。”王忠心嘴唇一動，沒有再說什麼。
長劍出鞘，呼嘯而去。望著劃過天空的那條壯美彈道，王忠心咧開嘴，笑了。他的身後，官兵們歡呼雀躍，這裡面有很多人，都是王忠心的徒弟。
入伍33年，當班長29年，王忠心手把手帶出了300多名導彈技術骨幹。“單位有這樣一批素質過硬的‘種子人才’，我很放心……”王忠心說。
（解放軍報·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）
閱讀更多 解放軍新聞傳播中心融媒體 的文章
