“上帝給你一張臉，你自己另造一張。”好吧，此話的本意並非鼓勵大家每天早一次、晚一次把各種水、乳、泥、脂、粉往臉上堆，當然，比起動刀拉皮，這些表面的粉刷功夫都屬於“小動作”。我們那麼賣力地把那些號稱含有各種奇異成分的保養品“喂”給皮膚，皮膚是否領情？要知道，在某些地方、某個時代，鳥糞、白鉛都是熱門的護膚品呢。
皮膚的營養哪裡來？
碰碰自己，觸手之處即為皮膚。柔軟的它依附在肌肉骨骼搭成的身體框架上，以脂肪層勾勒輪廓，上面再以真皮和表皮逐層美化，才造就了你的外表。色相美不美，和皮囊的質量還是有很大關係的。
每個人皮膚的面積都不小，一個身高1.7米、體重60千克的成年人，體表面積大概是1.7平方米。不算由脂肪小葉和小葉間隔構成的皮下組織，單論表皮與真皮，二者加起來最厚處不過四五毫米，最薄的地方在眼瞼——只有0.25毫米左右。
若不是因失去結合水而變得不透明，薄薄的頭皮屑哪有那樣顯眼！真皮和表皮在身體總重中佔了不算小的一份——約5%，而皮下組織的情況則因每人胖瘦不同而差異甚大。
皮膚雖然與外界環境直接接觸，但它直接汲取外界養分的能耐並不大——要是皮膚很能吸收養料，人類也就不必依靠進食維持基本生存了，油鹽醬醋、葷素搭配多麼麻煩，往營養液裡一泡多方便！皮膚，和身體內部的其他器官一樣，要靠血液供給營養。
確切地說，皮膚的三層結構——表皮、真皮、皮下組織——中，只有靠內的兩層才有血管。動脈與靜脈走過皮下脂肪層來到真皮網狀層，然後到真皮乳頭層。
血液在這裡打上個轉，將攜帶著的氧氣養料一一分發出去，又收集好細胞生理活動代謝出的廢棄物，流回網狀層的靜脈中。真皮乳頭層與表皮之間靠多孔的基底膜帶連結，這些小孔允許液體流通，讓沒有血管的表皮從真皮中獲取養分。
當然，皮膚也能夠從外界環境中吸收一些物質。吸收的量比從血液中獲得的小得多，過程卻複雜得多。畢竟，作為人體免疫的第一道防線，皮膚最本質的工作是阻止外界環境中的有害物質進入身體。
皮膚上沒有甄別有害物質的結構，它其實應該對外來物質悉數拒絕的。然而皮膚畢竟不是塑膠生化服，不能100%阻隔外來物質，因此各種透皮給藥系統和護膚品才紛紛登場。“摸”進皮膚的物質，走的多半是毛囊、皮脂腺、汗腺這些原本為了向外排洩而設的孔道——因此，皮膚的吸收功能嚴格來說算是個漏洞。
皮膚有“嘴”怎麼“吃”？
試著把外來的物質想象成入侵身體這座城池的士兵，入侵者最喜歡從為數不多的隱蔽通道直插城池內部。毛囊和汗腺就是皮膚上的通道 ，它們長在真皮網狀層，向上穿過真皮乳頭層和表皮，在表皮的最外層留下微米級的開口。
只要“摸”進了這條路，物質就有可能一路通關到真皮。當然並不是所有進入毛囊或汗腺的物質都能走到底，有些會走進岔路（皮脂腺）裡去，有些會沉積在毛囊壁上，但總體說來，這條路還是挺暢通的。
那些運氣比較背、沒有站在毛囊口的物質可以走
另一條線路入侵皮膚——“夾縫”，即角質細胞間隙。表皮分為結構性質不同的五層，最外層是由角質細胞構成的角質層，這是防禦的中堅力量。角質細胞間充滿著由脂肪酸、膽固醇、神經酰胺等成分構成的脂質。角質細胞為磚石，細胞間脂質為泥巴，磚泥結構壘起了人體防禦城牆。“泥巴”鬆軟一些，“入侵者”或許可以從中通過。這樣的“泥巴通道”雖然為數眾多，但十分曲折，只有符合苛刻條件的物質才有可能走進真皮。首先，分子不能大。化妝品界常強調“500道爾頓原則”，即認為分子量大於500道爾頓的成分幾乎無法通過角質層。
其次，是要有一定脂溶性，這樣才能分佈在細胞間脂質中，依靠濃度差向內擴散；第三，它的親脂性又不能太好，親脂性太好的物質雖然在角質層中可以通行順暢，一旦到了親水的表皮其餘部分與真皮中，就又走不動了。體積足夠小，略微親脂，才易吸收。
判斷一種物質究竟是親脂還是親水，得看它的辛醇-水分配係數。
辛醇是一種極性很弱、親脂性很強的有機溶劑。辛醇-水分配係數（常以logP表示）大於0，說明親脂性要強些，反之則更親水。外用藥物的logP值在1~3時最適宜吸收；logP再大，它們將停滯在角質細胞間的脂質中。
譬如說輔酶Q10——一種抗氧化劑，它的分子量為863道爾頓，logP=11。分子量略大於500倒沒什麼，但它的logP值使它在外用時，只能在皮膚表面發揮抗氧化作用，不能保護內部細胞。
第三種進入皮膚的方式是最艱險的，入侵者需要不停鑽細胞膜、進入細胞、出細胞膜，直到精疲力竭。在這種情況下，物質的脂溶性越好，越容易通過角質層。這種途徑效率最低，幾乎可以被忽略。
皮膚吸收的圍城
如果沒有皮膚疾病等原因導致的角質屏障受損，以上三種途徑加在一起，外來物質進入皮膚的效率還是不夠高。
其實人們對皮膚的吸收功能的態度也有點糾結。作為醫療（美容）上的一種給藥方式，人們希望有效成分吸收得多，而從身體防禦的角度考慮，我們則希望皮膚堡壘更堅固。
倘若是化妝品意圖進入皮膚，那麼有效成分到達角質層也就達到目的了，若干分子要能到真皮層，可真是需要超級好的運氣才行。
如果期望將外用作為一種醫療給藥途徑，譬如用尼古丁貼片幫助戒菸，那還得讓藥物在真皮層中穿過血管壁進入血液循環——這又是一道水與脂的關卡。將藥物（或化妝品）的有效成分調整為更利於吸收利用的結構是可能的，但它們的滲透之旅仍然漫長而艱難。
科學家一直在研究，如何讓皮膚提高吸收效率，包括在外用製劑中加入酒精、表面活性劑、氮酮等促滲，將給藥區域封閉、離子導入、開發無針注射系統，或者暴力地利用電流或微針將皮膚打出密集的深至真皮的孔。
但我們要明白，皮膚最主要的功能是防禦而非吸收。提高吸收效率沒有選擇性，和有效成分一起被放進來的，還有那些可能對健康不利的物質——小到刺激皮膚的防腐劑分子，大到細菌！
撰文 Laluna
閱讀更多 新發現雜誌 的文章
