接下來文章中我將以第一人稱敘述“家公”（我家先生的父親）記憶中的哈爾蓋。
走過青藏鐵路線的朋友，一定不會忘記哈爾蓋這個地方。
哈爾蓋，大概位於西寧和德令哈的中間位置。80年底，一輛軍列載著我們這些新兵，經鄭州、西安、蘭州、西寧，慢騰騰地一路向西，終點站是青海省西州的首府德令哈。
當時的軍列，依舊是蒸汽機和悶罐子。所謂悶罐子，就是那種黑色的密閉的車廂，新兵們白天坐在裡面跟帶兵排長學唱軍歌，晚上可以打開被褥睡覺。
到哈爾蓋的當晚，排長帶大家到軍供站吃飯後，就安排大家在車廂休息了。
第二天一早醒來，車仍在原地。當時的哈爾蓋，放眼望去，視野內是一望無際的沙漠，車站附近有幾間低矮的土屋和成片的鐵道兵的軍旅賬房，軍供站是一棟最好的建築了。
那時的青藏鐵路，已經從西寧修到了格爾木了。哈爾蓋以東，已交給西寧鐵路局，哈爾蓋至格爾木段，仍由鐵道兵運營。由於當時修路的鐵道兵與駐青海的二炮部隊存在一些溝通問題，二炮的新兵軍列，鐵道兵怎麼也不拉，我們只好在哈爾蓋呆了三天三夜。
對哈爾蓋印象最深的有兩點：一是風沙，二是軍供站的飯菜。
說起哈爾蓋的風，簡直是令人難以相信。坐在車廂裡，總感覺外邊有千軍萬馬在嘶鳴，車廂老在鐵軌上擺動。排長命令，下車時一定要扣好皮大衣上的每一個釦子，大頭帽上的袋子一定要紮緊。我的一個戰友，剛出車門帽子便被風像籃球一樣吹走了，人是追不上的。至於帽子被吹到哪裡，就只有風知道了。
再說軍供站的飯菜。剛在農村能吃飽飯後出來的小夥子，對吃是不會挑剔的。但軍供站的一日三餐的土豆，實在是難以下嚥，土豆沒有削皮，隨便在刀下一過，就下鍋了。當時軍供站沒有高壓鍋，由於海拔的原因，米飯不熱，饅頭一抻老長，連土豆塊中間都是白色的，除了有點鹽味兒，再也沒有其它的味道了，以至我在西寧服役的四年，很少吃土豆。
三天後，我們終於走了。一段時間後，從德令哈坐客車返回西寧時，在哈爾蓋停車三十分鐘，我卻沒有下來再看它一眼。
圖片來自於網絡，哈爾蓋
圖片來自於網絡，哈爾蓋
圖片來自於網絡，哈爾蓋
圖片來自於網絡，哈爾蓋
閱讀更多 異鄉奔跑的農村80後 的文章
