樑左：教育部工作的日子（二）

到教育部工作後，有一次梁左對北大同學郭小聰說，教育部的工作真沒勁。

他舉了一個例子，有一次領導一拍腦袋，說全國中專學校的材料還沒有全部掌握，於是讓梁左他們幾個人給全國各地發函，要求把相關材料都報上來。全國有4000多所中專學校，材料一彙總上來，就把梁左他們“害苦”了。當時沒有電腦，全部信息都要手工登錄，包括職工人數、教室面積等等，花了很長時間才算幹完。相關信息統計之後做什麼呢？把信息文件往文件櫃裡一放，上鎖，根本沒有利用起來。由此梁左感嘆說，“這事兒不能幹，這事兒不能幹。”

不過煩惱的同時梁左彷彿又有些陶醉，因為畢竟在教育部為官，到各地出差總要得到禮遇。1983年吉林省舉辦中專運動會邀請教育部人士參加，教育部司領導不可能出席這樣一場活動，部裡就把梁左派去。26歲的梁左在教育部默默無聞，但到了運動會開幕現場就成為部裡來的最高領導，還要一本正經地鼓掌、握手、頒獎、合影。

那時的他還經常給郭小聰傳授坐火車出差的經驗。他說，下火車前必須好好打扮一番，換一身平整衣服。出差跟別人吃飯的時候記得透露一些部裡不為人知的新聞，地方官員都支著耳朵聽，像聽宮廷秘聞一樣，只有這樣才能唬得住人。不過這類官場噱頭並沒有增加梁左走仕途的興趣，而是統統成了他後來創作喜劇的原始素材。

梁左與北大同學們。右四為梁左，左四為郭小聰

出差有了經驗，梁左後來還製作過一張《出差必備物品一覽表》，這張表也經過反覆修訂，每次出差收拾東西於是變得異常輕鬆，只要按照表中的要求，把所列物品一樣一樣放進密碼箱。每次出差之前他還喜歡整理房間，這樣遠行歸來一進門就有一個清潔的環境迎接自己。

多年之後梁左出差也開始坐飛機，他一般會選最後一兩排的座位，只要飛機不滿員，他旁邊的座位多半會空著，這樣就會坐得很舒適。另外根據他研究世界上歷次空難事故得出的結論，一旦飛機失事坐在中部的旅客死亡率最高，前面和後面的旅客逃生幾率更大，但前面是頭等艙價格太高，所以坐在後面最為合算。他在飛機上愛睡覺，臨睡前會按下扶手旁的“請勿打擾”燈，這樣空姐送飲料和飯菜就會繞過自己，他可以一直睡到飛機降落。

工作期間有一次到外地出差，梁左從報紙上看到他一位朋友的父親、曾任黨政軍重要職務的某公去世，就從郵局拍了一份唁電，“出差在外閱報驚悉某公去世，黨失心腹，國失爪牙，君失慈父，吾失良師，不勝哀悼……”郵局工作人員死活不肯拍發，一定要他把“心腹”和“爪牙”這四個“壞字”換掉。梁左心想你哪裡知道，這在古代都是好字，“君之心腹國之爪牙”，幾乎是對為臣者的最高評價。

梁左分配到教育部的時候，王小平到人民文學出版社工作。由於是集體戶口，出版社要求畢業生住在出版社，其實也沒有好房子讓他們住，王小平就不愛住在單位，她母親的老朋友在西單有個四合院，有段時間王小平就住在那裡。這個地方離教育部非常近，梁左從單位走幾步路就可以找她來玩兒。

梁左（右一）與同學們

梁左曾向王小平抱怨，他在教育部的工作和生活都極其無聊。他經常出差到外地的中專學校搞調研，人家覺得他是中央派來的都對他畢恭畢敬，自己說的和別人說的都是虛話，他覺得每一天做的事情都沒有意義。更為分裂的是，在部裡最小的“嘍囉”都可以指使他幹活，而到了地方搖身一變又成了最大的“部委領導”，而他本人又那麼年輕。在王小平看來，梁左當時想辦法要調到北京語言學院教書，但到了那裡又感到教書的無聊，四平八穩的生活不適合他。

梁左在教育部也能觀察到一些有趣的事情。有一次他對郭小聰說，你別看機關裡這些大員都很有地位，但有時候也挺狼狽，有段時間因為後勤工作搞得不好，一位主管副部長甚至要親自燒暖氣。

畢業之後王小平給梁左介紹過女朋友。她有個堂姐在讀經濟，班上有個條件不錯的女同學，王小平沒見過這個女孩，堂姐就拿來一張照片，說這是她們班最漂亮的。王小平就把這個女孩介紹給梁左，見面之前梁左總追問她，這人漂亮嗎？王小平說漂亮。而後王小平就安排兩人見面，見完之後梁左很不滿意，說人家不漂亮。因為從照片看那個女孩挺順眼，王小平說人家這麼漂亮你為什麼不跟她好，梁左就說王小平這是“包辦婚姻”。

梁左和吳蘭青一見鍾情，剛開始談戀愛的時候，他就把吳蘭青帶給王小平看。王小平一見到吳蘭青就明白梁左為什麼喜歡她，她是大家閨秀般賢淑的女孩子，看上去乖乖的。而後梁左還問王小平覺得吳蘭青怎麼樣，王小平說這個女孩看起來感覺很舒服。

而後，梁左與吳蘭青結婚。

未完，待續