看賈平凹寫的《名角》，最大感慨是，雖然楊鳳蘭的付出配得上她的成就，還是覺得這個女人上輩子一定拯救了地球。從生命到藝術都被判過“死刑”，可都與死神擦肩而過。她從來不是一個人在戰鬥，那種趴在牆頭看了一眼就認定終身的緣分，童話般美好。
楊鳳蘭劇照
01相逢是一首詩 性格決定命運
一年夏天，鳳蘭回村探母，正在屋裡梳頭，有鳥墜在院內，矮牆頭上露出一個人臉，揹著獵槍，示意鳥是他打中的。鳳蘭提了鳥丟出去，那人卻繞過來，從門裡呆看，看到鳳蘭耳根通紅。一年後，媒人領來了個提親的小夥，竟是打鳥人。小夥笑道：“我早打中的。”那時鳳蘭23歲，譚興國大她9歲，還拖著一個小孩。但鳳蘭不嫌，認定有緣，結為夫婦。
二十多歲的鳳蘭已成名角，平日性格沉穩，謙虛忍讓，在人前總是縮小身子低下頭。但遇到真正的幸福來敲門，她自有主張，不理會親戚們的勸阻，堅定地選擇了譚興國，這是她一本萬利，最成功的一筆投資。
想起陳彥的長篇小說《主角》裡的秦憶娥，都是美麗的少女，同為嶄露頭角的秦腔名角，一樣受男人追捧，可憶娥就愛沒有鳳蘭這份決斷。喜歡封瀟瀟因為害羞沒有說出口，不喜歡劉紅兵卻和他結了婚，雖然一輩子遇到過三個男人，真正能相守白頭的一個也無。所以說，很多時候，性格決定命運。
秦腔進公園
02 你為戲而活 我為你而活
有人說，最好的婚姻就是彼此成全，鳳蘭和興國做到了。一個為了秦腔夢嘔心瀝血，與死神殊死搏鬥；一個為了守護愛情甘心燃燒自己，同樣的至死不悔、義無反顧，感天動地。
譚興國那時在一家話劇院做美工，凡有鳳蘭演出，必坐於臺下觀看，一邊聽觀眾反映，一邊做記錄，回家便為鳳蘭的某一唱句、某一動作，提建議，做修正。燈下兩人戲言，鳳蘭說：“我這是為戲活著麼！”興國說：“那我就為你活著！”
為你而活，在多少人是一句情話，在譚興國，是幾十年身體力行的座右銘。當鳳蘭被診斷為甲狀腺癌，醫生說只剩下2年，興國數月間在醫院伺候，夜不脫衣，生了滿身的蝨子。當鳳蘭得知病情想要尋短見，興國承諾，我一定會讓你唱戲，他往全國的醫院去遞病歷，學會了中醫，自配了280多副藥。當鳳蘭失聲，興國將80%的工資寄往北京讓她做康復訓練，自己在家吃糠咽菜。當鳳蘭摔傷落下殘疾，他憋出了拍電視的主意，砸鍋賣鐵給鳳蘭拍劇目……
當楊鳳蘭的秦腔唱段終於獲得雷鳴般的掌聲，譚興國已經去世了。臨死他拉住鳳蘭的手，不讓她哭，說：“鳳蘭，咱總算把戲拍完啦。” 最深的情不是朝朝暮暮，也不是海誓山盟，而是為了你，我可以沒有我。
楊鳳蘭雖然屢經磨難，但幸運地碰上了這樣一個懂自己、愛自己、支持自己的好丈夫，真不知比多少女人要幸福。王小波講:“好的姻緣都是上天締造的”，的確，緣，妙不可言。
03 最感人，永遠是奮鬥者爬坡的足跡
楊鳳蘭以頑強的毅力和拼搏精神，用僅有的一側聲帶，創出了人間罕有的奇蹟，出色地完成了秦腔電視藝術片《王寶釧》。鳳蘭扮相俊美、表演精到、唱腔純正，被譽為秦腔精品。深受廣大觀眾的歡迎和喜愛，轟動了三秦大地，名揚西北五省。
“天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為”，成為角兒已是十分不易，更何況名角。楊鳳蘭得癌症，失聲，車禍，喪夫，所受的苦不是一句話能說完的。她為了實現夢想的那些付出，甚至能下狠心，用手去撥動聲帶，讓我們明白了什麼叫做堅持。面對命運坎坷，百折不撓，這份毅力讓人動容，肅然起敬。戲迷們經久不息的歡呼聲是對她最好的饋贈。
“成功的花兒，人們只驚羨她現時的明豔，然而當初她的芽兒，浸透了奮鬥的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。”
賈平凹這樣描寫了故事的結尾：電視臺播映那晚，各種祝賀電話打給鳳蘭，持續到凌晨四點。四點後，鳳蘭沒有睡，設了靈桌，擺好了李正敏的遺像、譚興國的遺像，焚香奠酒，把《王寶釧》錄像帶放了一遍。放畢，天已大亮，開門出來，門外站滿了人，全是她的戲迷，個個淚流滿面。
看完《名角》再次體會到，臺上一分鐘，臺下十年功，這世上，沒有人能隨隨便便成功。
閱讀更多 何處風蕭蕭 的文章
