一個日本老頭如何種出了世界上最健康的蘋果?

日本青森縣巖木山山麓下,有著一片又一片休憩整潔的蘋果園,這其中獨有一座園子與眾不同,園中雜草叢生,蟲飛蜂舞,鳥鳴蛙跳,還有野鼠、兔子奔竄,必須雙手用力撥開雜草才能走到蘋果樹下,這便是木村秋則還原了生態系統的“自然”果園。

日本有位叫木村的果農,看了《自然農法》這本書後受到啟發,想種出不施農藥、肥料的蘋果。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

木村先生出生在傳統的果農家庭,維持果園整潔和噴灑農藥是果農基本的常識,直到一天他閱讀了農業專家福岡正信寫的《自然農法》,書最前面寫著:什麼都不做,也不使用農藥和肥料的農業生活。身為農民的木村為之震動,反覆閱讀後決意嘗試,希望不使用農藥和肥料的蘋果樹開花、結果。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

他沒有想到,這樣做彷彿是衝向地獄。這樣一個簡單而平凡的信念,木村堅守了十一年。

停止使用農藥的前幾年,果園中出現大量害蟲和病菌,他家的果園因此成了昆蟲的天堂,果樹很快乾枯而死。木村想盡各種辦法,沒日沒夜手動抓蟲和噴灑各種食品自制的“殺蟲劑”,但蘋果樹的狀況越來越糟,樹葉不到秋天就會全部掉光。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

直到受到了健康野生橡樹的啟發,才發現改良土壤是問題的關鍵。木村通過播撒大豆(根部的根瘤菌)來改善土壤裡的氮含量,還調製不同濃度的醋液預防蘋果的黴病,果園變得雜草叢生,但蘋果樹開始結束了長期和疾病的戰爭,漸漸恢復健康。

直到第八年春天,果園裡開出七朵蘋果花,其中兩朵結了果。那兩顆蘋果是木村家那一年全部收成。木村把蘋果與全家人一起分享,兩個蘋果驚人的好吃。第十一年,滿園的蘋果樹才都開出了潔白的花,結出果實。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

現在,日本東京一家高檔法國餐廳裡,總是人滿為患,要預約用餐起碼得等半年。這裡的招牌菜就是“木村的蘋果湯”。主廚介紹說::“這種蘋果居然不會爛,可能是匯聚了生產者的靈魂。”

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?
一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

而且,每年有大量的學者和果農到木村先生的果園參觀學習,木村和他的蘋果樹也成為堅持和鼓勵的象徵,而花了十一年時間等待蘋果樹開花的木村先生卻說,“這些蘋果花不是我的功勞,而是蘋果樹的功勞,主角不是人,而是蘋果樹。我之前不懂這個道理,一直以為是自己在種蘋果,以為自己在管理蘋果樹。其實,我只能協助蘋果樹而已。”

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

日本的蘋果栽培史有120年,之前也有許多人嘗試過無農藥、無肥料的栽培,都失敗了。大家都是在嘗試四五年後,放棄了。木村卻像個傻瓜一樣,苦撐11年。他的故事被寫成一本書《這一生,至少當一次傻瓜》,以下是精彩內容摘要。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

木村秋則的蘋果,來自日本農業聖地,蘋果產量佔全日本半數的青森縣巖木山山腳,但外觀一點都不起眼,早先採收的時候,還會從裝蘋果塑料籃的格子掉出來。

但光去年一年,卻有超過四千人想吃他親手種的蘋果,只有兩千人通過抽選如願;更有六千人造訪木村阿公的蘋果園。2006年12月,日本NHK《專家的作風》節目報道木村栽種蘋果樹的獨特方式,引發該節目前所未有的反響,在觀眾要求下,迄今已回放超過一百遍。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

一本書,燃起了自然農法夢

這段期間,上千封電子郵件和信件寄到電視臺,希望轉交給木村先生,除請教栽培方法外,最多的就是表達“希望可以吃到木村先生的蘋果,哪怕只有一次都好”的心願。除了蘋果之外,想自殺的年輕人,也從木村身上找到活下去的勇氣;就連黑道大哥,也想和木村單獨喝酒。

故事要從東京白金臺一家高級的法國餐廳拉開序幕。

那是一家只有老饕才知道的餐廳,要預約用餐起碼得等上半年。這家餐廳的招牌菜之一,就是“木村先生的蘋果”。主廚井口久和說:“這種蘋果居然不會爛,可能是匯聚了生產者的靈魂。”

通常,蘋果切開後放置一會兒,很快就會變成咖啡色,然後開始腐爛。然而,井口廚房內切成兩半、放了兩年的木村蘋果不會爛,只會枯萎,越縮越小,最後變成帶有淡淡紅色的乾果,散發出像水果乾般甜蜜的香味。

蘋果“不會爛”,其中到底隱藏了什麼秘密?

答案要回到木村的蘋果園找。

穿過日本北端津輕平野巖木山山麓下,一片又一片修剪整齊,樹下雜草像草皮般的蘋果園,來到木村的神奇果園,眼前這座雜草叢林中,蝗蟲唯我獨尊地跳來跳去,蜜蜂飛舞,青蛙扯開嗓子高鳴,還有野鼠、兔子奔竄,必須雙手用力撥開雜草,才能走到蘋果樹旁。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

蘋果果農來說,維持整潔的蘋果園,不僅是獲得豐碩果實不可或缺的工作,更是一種道德,但木村的果園簡直就像是荒蕪的野山,在木村剛開始種蘋果前幾年,周圍的果農拜託他修一下草,但他固執地不肯點頭。一度,這座果園荒蕪得好像是得了皮膚病而掉毛的狗。

為什麼會荒蕪到這種程度?附近的果農無人不知,因為,這裡沒有灑農藥,這裡還原了生態系統,迴歸到真正的“大自然”。從一九七八年開始,木村就不曾在這八千八百平方公尺大的果園使用一滴農藥、一撮肥料。

不用農藥、甚至不用任何有機肥料,是木村蘋果不會爛的秘密,但要栽培蘋果需要用農藥,對果農來說,是常識中的常識。木村想實現自然農法的夢想,至少在上世紀八十年代,是百分之百不可能實現的事。

讓木村興起這個念頭的,是一本不經意翻開的書。那是日本農業專家福岡正信寫的《自然農法》。書最前面寫著:什麼都不做,也不使用農藥和肥料的農業生活。“啊!原來還有這種農業生活?姑且不論自己要不要去做,同樣身為農民,不禁產生了好奇。之後,我不知道看了多少次,書都被我翻爛了。”木村說。

苦思驅蟲法,甚至想過淋醬油

為了一個簡單平凡的信念,木村連續好幾年沒有收入,一家七口持續過著赤貧的生活,幾乎快走投無路了。為了除盡專門吃蘋果樹初春嫩葉和花芽的褐卷葉蛾、亂紋蘋果卷葉蛾,還有會啃食葉子的尺蠖、蚜蟲以及危害果實的螟蛾幼蟲和介殼蟲等不下三十種的蘋果樹害蟲,木村帶著全家人沒日沒夜地在不開花、不結果的果園裡,用雙手和塑料袋抓害蟲、噴灑醋液。“那時候,我根本不管收入的事,腦子裡壓根兒就沒考慮這個問題。想要嘗試的事接二連三地從腦子裡冒了出來,吃飯的時候,把醬油淋在魚上,就會想到搞不好醬油有效……啊哈哈哈,太好笑了!”木村回憶。

為養活家人,沒有米吃時,木村拿東西去典當;沒有錢用時,他去工地、酒店做別人認為低三下四的工作。那時正是上世紀八十年代初期,傅高義的《日本第一》暢銷書出版,日本經濟成為世界典範的時代。

什麼都不做,聽起來簡單,但蘋果樹的情況卻慘不忍睹,情況一年比一年糟糕,除斑點落葉病肆虐,又出現數不盡的害蟲,數量多得驚人,簡直變成了昆蟲的天堂,引起鄰人極大不滿。當地果農用津輕話替木村取了一個很糟糕的綽號:“滅灶”,意思就是爐灶的火滅了的意思。如果一個家庭生活中心的爐灶都熄了火,就代表一個家支離破碎,家人走投無路了。對農人來說,這是最大的侮辱。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

即使如此,他仍然認為這是惟一的成功之路,即使別人認為他瘋了,他也無話可說。

最後,他從野生果樹找到自然農法的解答。原來手工抓蟲都是白做工,土壤才是關鍵。於是,木村在果園裡開始大量撒大豆,大豆根部密密麻麻的根瘤菌改善土壤裡氮的含量。翌年,蘋果園彷佛變成了原始森林,大豆下方長滿各式各樣的雜草,昆蟲在草中鳴叫,青蛙捕捉昆蟲,蛇在青蛙身後虎視眈眈,甚至還有野鼠、野兔,雖然斑點落葉病和卷葉蛾依然肆虐,但木村覺得蘋果樹已經結束長期和疾病的抗爭,漸漸恢復健康。

八年結兩果,放佛堂祭拜

終於,又過了三年,也就是所有果園停止使用農藥的第八年春天,果園裡開出七朵蘋果花,這七朵花中,有兩朵結了果。那兩顆蘋果是那一年的全部收成,木村把蘋果放在佛堂祭拜後,全家人一起分享。

那兩顆蘋果好吃得令人驚訝,木村看到苦盡之後的曙光。

被當地人稱為“木村阿公”的木村秋則,究竟是怎樣的一個人?

到今天,果農木村秋則已經種了三十七年的蘋果。他今年虛歲六十歲,但是看起來比實際年齡蒼老,這是因為他在酒店打工時遭人毆打,因此一口牙都掉光的緣故。也因為如此,他沒有辦法直接啃食自己一手栽培的蘋果。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

寫廣告牌恐嚇、溫柔勸說昆蟲別吃樹葉

“因為我是傻瓜,所以像山豬一樣只顧著往前衝,心想總有一天會成功。”這是木村的口頭禪。而木村的傻還不是普通的傻。

危害蘋果樹的害蟲不計其數,專吃蘋果樹葉和蘋果花搶養分的尺蠖,是果園最常見的害蟲。木村經常從一大早就在蘋果樹下睜大眼睛、不知厭倦的觀察著尺蠖的一舉一動。

這是侵害木村心愛蘋果樹的可恨敵人,他一度認為熟知尺蠖的習性後,也許可以發現消滅它的方法。但木村觀察尺蠖的眼神未免也太溫柔了,當尺蠖不小心掉在他胸前時,他抓了起來,用放大鏡仔細觀察它的臉,然後把它放回蘋果葉上,“不要吃太多葉子唷。”他對昆蟲說道。

果園的角落,豎著一塊硬紙板廣告牌,上面寫著對昆蟲的警告:“警告昆蟲!如果你們繼續在此肆虐,我將使用烈性農藥!”

除了傻,木村生性更是樂觀過人。木村說:“日本的蘋果栽培史有一百二十年,之前也有許多人嘗試過無農藥、無肥料的栽培,但是都失敗了。大家都是在嘗試四到五年後,就認為不可能而放棄。我卻像個傻瓜一樣,苦撐了十一年才開始有收入,可能是因為我太笨了,蘋果樹也受不了我,只好結出蘋果了。哈哈哈!”

木村真的這樣認為。

木村在種出不依賴農藥和肥料的蘋果後,越來越多人聽過他的故事,想嘗“好吃到令人驚訝滋味”的人有增無減,但八百株蘋果樹產量有限,木村卻從未想提高售價,一箱十六至二十顆裝的蘋果,售價僅約四千二百日圓。木村說,不是為了賺錢才開始種蘋果的,他只希望有更多人用自然農法成功栽培蘋果,大眾就能用更便宜的價格吃到了。

自認沒功勞,都是蘋果樹自己努力

木村非但沒想過提高蘋果價格,更把種出無農藥蘋果的功勞歸給蘋果樹自己。

為什麼不用農藥也可以種出蘋果?

木村這樣回答:“人類能夠做的事沒什麼了不起,大家都說,木村很努力,但其實不是我,而是蘋果樹很努力。這不是我在謙虛,是發自內心這麼認為。因為,無論人再怎麼努力,都無法靠自己開出一朵蘋果花,不管是手上還是腳上,都不可能開出蘋果花。也許大家覺得這是理所當然的事,但不這麼想的人,代表他並沒有真正理解自然。看到整個果園滿滿的蘋果花,我深刻體會到這一點。這些蘋果花不是我的功勞,而是蘋果樹的功勞,主角不是人,而是蘋果樹。我之前不懂這個道理,一直以為是自己在種蘋果,以為自己在管理蘋果樹。其實,我只能協助蘋果樹而已。在經歷了一次又一次的失敗後,我終於瞭解了這一點。我花了很長時間才走到這一步。”

勸輕生的人,至少為一件事瘋狂

等待蘋果樹開花結果的那十一年間,還有一件不可思議的事。

木村曾經一一拜託即將枯萎的蘋果樹“請你們不要枯萎。”其實,木村並沒有拜託所有的蘋果樹,尤其是和旁邊的果園相鄰,或是馬路旁的蘋果樹,因為木村不希望其它果農看到他在對蘋果樹說話。

即使木村拜託,也有不少蘋果樹枯萎了,果園裡隨處可見枯掉的蘋果樹。

調查這些枯萎的蘋果樹後,他發現一件奇妙的事,枯萎的蘋果樹很隨機,並沒有呈現位置影響的規律性。強壯的蘋果樹留了下來,衰弱的蘋果樹漸漸枯萎。

只有一個例外,有一整排蘋果樹好像骨牌般全倒了。木村至今仍然為此深感懊悔,因為,那排沒有出聲拜託的蘋果樹全都枯萎了,無一倖免。

木村的故事在日本廣為流傳之後,一個想要自殺的年輕人打電話給木村,說他剛從研究所畢業,不管做什麼都失敗,找不到工作,也回不了家,所以打算一死了之。看到木村的訪談節目後改變了心意,終於有勇氣繼續活下去。

問木村,當時是怎麼回答那個年輕人的,他稍微沉思了一下。“嗯,我好像說,很高興他改變心意了。然後,我告訴他,只要當個傻瓜就好。只要實際做做看就知道,沒有比當傻瓜更簡單的事了。既然想死,那就在死之前當一次傻瓜。身為曾經有過相同想法的過來人,我至今領悟到一點:為一件事瘋狂,總有一天,可以從中找到答案。”

為一件事瘋狂,總有一天,可以從中找到答案。木村這句話正道盡了他的人生。

一个日本老头如何种出了世界上最健康的苹果?

可能你覺得不適合你,我想我們應該深層挖掘背後的閃光點。一篇文章無法解決所有疑問,有一天你可以去看看。讓人敬佩的是踏實做事,匠心為農。

團隊打造、農技營銷培訓、商務合作及交流請洽13156015008(微信同號)

"


分享到:


相關文章: