北京兒童醫院的血液科,一個抱著孩子的女人坐在醫生的辦公桌旁,她的肩膀抽動著,發出壓抑的哭聲。醫生有點生氣,扭臉對女人說:“哭有什麼用?現在病情就是這樣。你想好了,治還是不治?治的話趕快去準備錢,不治的話就趕快回去。”女人急忙回答:“治,我們肯定治。”她沒去想她要為這個決定付出多少。圖為這個女人的女兒梁曼琦在病床上。北京|2018
前面說的那個哭泣的女人就是我,我叫韓燕茹,生於1996年,內蒙古烏蘭察布市人,一個初為人母的90後媽媽。我的女兒梁曼琦,現在正躺在我面前咿咿呀呀,這是一段難得的短暫的平靜,很快疼痛會再次襲來,我的女兒,將再次陷入痛苦之中,而我除了握著她的小手陪伴著她,什麼也做不了,我不能帶她離開這個充滿了清毒藥水味道的地方,也不能替她承擔身體的病痛。
我的女兒梁曼琦出生於2017年11月4日,我肚子疼了三天,順產,我給她起了小名叫豆豆。我剛從產房回到病床上,護士就把她抱過來,讓我給她餵奶。我沒想到,這個眼睛都沒睜開的小傢伙竟然會吃,還很有點力氣。她吸了幾下,可能是累了,就鬆了嘴。我看著她,她居然在笑,也許感覺味道還不錯吧。那時候我覺得,這是我過去二十多年最幸福的時刻。圖為豆豆剛出生兩小時。呼和浩特|2017
豆豆在家很乖,吃飽喝足後不哭不鬧,爸爸開出租車早出晚歸,在家的時候少,但我一個人也對付得過來。天天陪著女兒,日子平淡卻也幸福。我只是沒想到幸福的時光會這麼短暫,孩子還有半個月滿一週歲,我和孩子爸爸著手準備慶祝生日的事情。豆豆突然生了鵝口瘡,緊接著開始發燒。圖為2018年春節期間,豆豆和爸爸還有我在呼市的家中。呼和浩特|2018
我們馬上帶她去婦幼保健院,住院一週也沒有確診病因,病情反而加重了,醫生建議到上級醫院治療,我們當天就趕往北京,11月22號,北京兒童醫院確診我的女兒患的是噬血細胞綜合徵,原因是EB病毒引起的。我查了資料,這種病要是不及時治療,很快會危及生命。圖為豆豆一週歲農曆生日,按當地習俗,要坐面圈。面圈是一種用麵粉製品,是從外面定做的。豆豆當時已經在發燒吃藥。 呼和浩特|2018
豆豆先住進兒童醫院感染科,這裡不讓陪護,我每週和女兒只能見她倆個小時。每次見面,豆豆一看我就急著喊:“媽媽,媽媽。”,然後就摟著我不放手。她會說的話不多,只有“媽媽”兩字喊得最熟,不能幫女兒解除痛苦,做為媽媽我很內疚。兩個小時過得特別快,我走的時候,她一邊哭著喊“媽媽、媽媽”,一邊懂事地跟我擺手再見,我的心痛得差點就抱孩子離開醫院。
後來豆豆住進血液科,我終於可以陪她了。但豆豆好像忘記了怎麼吃母乳,她抱著我的脖子直哭喊媽媽,拍著肚子喊餓,她竟然不會吃奶了,我揪心地痛啊。那一次,我抱著女兒放聲大哭。豆豆不愛吃奶粉,我只能喂她一些流食。豆豆從23斤瘦到了15斤。有時候我累得夜裡睡著醒不來,聽同病房的大姐跟我講,孩子醒來喊媽媽,沒人理,自己也不哭,爬到我身邊挨著我躺下睡了。圖為豆豆在內蒙醫院血液科病房。 呼和浩特|2019
因為有靜脈血栓,豆豆不能做輸液用的picc。紮了這麼久的針,現在雙手雙腳沒一點好的地方,有時候得紮好多次才能紮上。可憐的豆豆內心不知道有多恐懼,雖然哭著,嘴裡喊著媽媽媽媽,但還是乖乖的不動,眼淚嘩嘩流。扎手指血的每次都是一個護士阿姨,每次看到那個護士阿姨豆豆都會伸出手指……每次骨穿腰穿結束後,我都是帶著眼淚去抱孩子,孩子見到我就不哭了,還用手指給我擦眼淚。
強化療上完之後,孩子躺在床上自己都不能動了,我給她翻身她都會大哭,醫生說化療會導致骨質疏鬆,渾身都疼。那段時間她只睡不起,吃飯也是躺著,吃完了又睡,好像是處於半昏迷狀態,我幾乎以為要失去她了。她本來已經學會走路了,現在整天躺著,坐都坐不起來。圖為豆豆在內蒙醫院治療時輸液。
春節前,我們帶豆豆出院回老家過年。回家第二天,豆豆腸道出血,拉了好多血。我們急忙到內蒙醫院看急診,醫院下了兩次病危通知,主治醫生說希望奇蹟可以發生。出血搶救過來那會兒,豆豆死死地抓著我的手,睡著也不放開,我稍微一動,她馬上醒了,哭著又趕快抓緊。可憐的豆豆不會說幾句話,只是一遍一遍地叫媽媽,叫著睡著,醒來再接著叫。圖為豆豆的爸爸在家裡,說起豆豆的病情和治療費,爸爸很痛苦。呼和浩特|2019
禁食禁水將近半個月,奇蹟真的發生了,腸道自己恢復了。孩子柔弱的身體在頑強地爭取每一絲生存的機會,我怎麼能放棄。豆豆生病的時候不到一週歲。現在一歲五個月,病了半年多,我們已經花了五六十萬了。我做夢都會夢到醫生跟我講的那句話,“你的孩子如果不移植是長不大的”。圖為我在內蒙醫院照顧豆豆。 呼和浩特|2019
我和女兒連配型都做好了,但移植至少也得50萬元,這個數字像大山一樣阻隔了豆豆活下去的道路。豆豆生病前,孩子爸爸跑出租勉強能養活公婆和我們一家三口,孩子生病後,右腿殘疾的爺爺也出去找了一份環衛工作,每天清早6點就出去掃大街。孩子爸爸跑車的時間更長了,我天天祈禱他別因為太累出什麼意外。豆豆現在在內蒙醫院做化療,治療的錢一天接不上一天,我拿什麼救你呀,我的女兒。為了你,媽媽什麼都願意做。
如果您願意幫助我的孩子,可長按識別二維碼查看項目詳情,進行捐助。如不能識別,可將二維碼保存到手機相冊,打開掃一掃,從相冊中選取二維碼進行掃描識別。該項目由中華少年兒童慈善救助基金會9958兒童緊急救助中心,在民政部指定的互聯網募捐信息平臺“輕鬆公益”發起募捐,並負責項目的審核、執行及信息反饋。該項目最終解釋權歸中華少年兒童慈善救助基金會所有。詳情請關注“輕鬆公益”平臺動態。監督電話:400-006
“感光計劃”為公益攝影師、慈善組織、募捐平臺搭橋,發佈困境家庭的圖片故事,助力募集善款。該計劃是由今日頭條攜手中國攝影家協會與中華少年兒童慈善救助基金會、中國人口福利基金會、中國社會福利基金會等具有公募資格的慈善組織聯合發起的圖片公益項目。如有困難,可私信“感光計劃”官方頭條號。