不服?就是幹!

約稿

我問過一個北京南城的朋友,為什麼南城口音聽起來那麼懶,吐字都懶得讓人聽清楚?

他說,南城好多人這麼尋思:

聽不清楚就聽不清楚唄,話意思到了就行。舌頭捋直了跟您字正腔圓地說,您是請我吃一頓呢還是請我喝一盅呢?

他還說,北京,年輕人,就這樣:嘴損,命硬,手狠。

不服?就是干!

十年前吧,我跟一位退休的上海男籃老前輩聊火箭對開拓者。那位老前輩慢條斯理地,分析姚明一側背身打,斯科拉一側主導策應。當然他不用強弱側說法,而是,“姚明在一側佯攻,那麼斯科拉就好在另一邊發動……”

那個夏天,我去北京見另一位前輩。他說起來,“姚明打開拓者,那對抗,剛剛的,頂普爾茲比拉那一下,胯頂著,吃普爾茲比拉的左腳重心,然後蹭一轉身,肘子架住,呵這一下子……”

北京人更講究硬抗。

所以我在北京的籃球媒體圈朋友,時不時會受點傷。“前兩天打,打認真了。”惜力、悠著打、自我保護,沒有的事。所以時不常也有人,揹著媳婦出去打球、揹著媳婦出去跑步。

不服?就是干!

皇城根兒下,雖然沒皇上了,但以前的氣性沒丟。北京年輕人的氣性,永遠帶點兒老舍先生筆下那氣勢。為點氣性,能打群架,不能認慫;手上行不行,拿出來稱量稱量(抻練抻練?)。倒人不倒架,輸人不輸陣,醉死也不能認碗酒錢。有沒有能耐,手下見真章。

至於光嘴上說?那不成。能說會道的,中關村哪一家喝咖啡的都能抓住一個倆的。不能被忽悠住,不能被嚇住。真本事,服了才行。

《茶館》裡,二德子剛要抖威風,馬五爺遞過來一句話:二德子,你威風啊?二德子立刻慫了,過去請安。

《我愛我家》裡,和平誤信了賈志國要離婚,張嘴就是:“肩並肩上刀山還是手拉手下油鍋,我要皺一皺眉頭我也不配當你們賈家門裡的兒媳婦!”回頭一咧嘴:“我這舊社會藝人習氣又出來了!”

——這勁頭其實細想來,很街頭,很叢林,很弱肉強食。在北京街頭大概就得這樣:要麼是哥們,好得跟自己人一樣;要麼得分個高下。高下還不能是四六開,略勝一籌,非得分了爸爸兒子才成,跟相聲倫理梗似的。

——非要拼到兩眼見紅,才算本事?

還真是。

不服?就是干!

當年喬丹入行NBA時,其實也這樣。雖然是北卡的高材生,基本功好得很,但他也傲,也不隨意跟人低頭。眾所周知1985年全明星週末,喬丹穿著一身邪惡而豔麗的紅色,戴著金項鍊,就像個——實際上他也是——剛發財的城市青年。喬丹在電梯裡看見了伊塞亞·托馬斯,然後沒跟他打招呼。

於是第二天的全明星賽,刺客不給喬丹傳球。全場喬丹被孤立,22分鐘內9投2中7分6籃板,就此結束了他第一次全明星之旅。

這是喬丹與刺客冤仇的開始。

但很少有人記住另一件事。

1985年2月12日,全明星後第一場,公牛就在主場對陣底特律活塞。

喬丹帶領公牛139比126加時取勝,自己31投19中、13罰11中轟到49分15籃板5助攻,還打到刺客15投5中19分,而且6次犯規出場。芝加哥是刺客的故鄉,但那天他下場時全場山呼海嘯為喬丹叫好。那時,大家都說,喬丹就是公牛隊標:皺眉的,紅色的,地獄火焰般的復仇者。

又三年後,Nike搞出了那個傳奇的“Just do it”。那會兒的翻譯比較雅馴,擱現在,很簡單:

“就是幹!”

這甚至跟基本功無關。喬丹基本功紮實學院派出身,科比更是小小年紀就被NBA出身的老爸練熟了,但11歲時他就找著當時已經進NBA的布萊恩·肖:單挑!單挑!18歲時,他就在全明星賽上,朝前任MVP郵差吼:“讓開!”不要掩護,要去防喬丹。

就是幹。

所謂街頭籃球,所謂年輕人的籃球,其實也就是這樣。嘴損,命硬,手狠。別說話,就是幹。對抗起來砰砰的。有沒有,上場再說。打好了可以是哥們,一起走街串巷烤串去;打不好,邊兒去。老北京的氣,跟“就是幹”,是一體的。

不服?就是干!

4月8日起,耐克北京“甭信我服我”系列城市活動之一—— 北京99球衣爭霸賽正式啟動報名。全北京的籃球好手,來自校園聯賽的明星球員,都將登臺亮相,亮一手絕活。最關鍵的是,您也得來參加,因為這活動:

不分男女,無論年紀,1V1單挑——甭找藉口,就是幹。

立刻點擊【閱讀原文】,just do it!


分享到:


相關文章: