還是那個叫著‘玉蘭開門’的‘大山’，或是一個說繞口令比中國人還溜的留學生，那是錯覺。”“大山”說。
如今的大山，留著一把濃密的大鬍子，歲月在他的臉上留下深深的皺紋，但說起中國話來依然“賊溜”。
不久前，四次登上央視春晚舞臺的“大山”表演了一段相聲被傳到了網上，這段有關中國北京話和廣東話差異性的表演，讓不少網友笑到噴飯。
人們驚異於“大山”作為一個外國人，竟然研究起中國方言來比中國人還認真，也想起了那個當年青澀的外國留學生。
“大山”
文、圖/廣州日報全媒體記者 張丹
春節過後，當“大山”從加拿大回到中國時，人們開始談論起了他的“大鬍子”。
在人們的印象中，“大山”的形象一直是一個年輕的留學生小夥，但隨著時間的推移，這個小夥子，如今也成了大叔。
“有這種歲月感，我覺得挺好。”在北京一個書吧，“大山”端著一杯啤酒，吃著花生米，不時打一個滿足的啤酒嗝。
已經54歲的他指了指自己的鬍子說，之前的確是有些長了，現在還剪短了一些，但依舊還是個大鬍子。“我不是什麼凍齡男神，也不靠顏值吃飯，所以不在乎承認自己已經老了。”
“大山”的“病毒式傳播”
“大山”是加拿大人馬克·亨利·羅斯韋爾的中文名字之一，此前，他還給自己起了一個知名度並不那麼高的名字“路世偉”。
1984年，“大山”考上多倫多大學東亞系開始攻讀“中國研究”專業，那時，他給自己起了第一個中文名字“路世偉”。
“你知道的，作為一個文科生，我並沒有什麼太長遠的打算。”“大山”邊喝著啤酒邊說，他讀完本科之後，有機會公派到中國學習，帶著對中國強烈的興趣，他來到了北京大學進修中國語言文學。
那時的“大山”還只有23歲，中文名還叫“路世偉”。
曾經年輕帥氣的“大山”
1989年，中央電視臺元旦晚會上，因小品《夜歸》中扮演洋學生“大山”而為大家熟知，他也改中文名為“大山”。
“當時在北上廣這些城市，出現幾個外國人已經不那稀罕了，但這個小品是全國範圍內播放，‘大山’的名字還是‘一炮打響’了。”“大山”笑著說，用現在的話來講，就是引起了“病毒式傳播”，可以說受眾達到數以億計。也許多年過去，當時這個小品已經逐漸被人們忘記，但是“大山”這個名字卻印在了許多人的腦海中。
“超級中國通”形象太難了
“大山”一夜成名之後，陸續有人來找他做節目。對於那時年輕的“大山”，“簡單地嘗試”未嘗不是一件好事。
他說，當時北大也覺得，有這樣一個知名度如此之高的留學生宣傳學校挺好，於是也幫助牽線，讓他有幸拜相聲表演藝術家丁廣泉、姜昆為師。
在1990年元旦晚會上，“大山”與姜昆、唐傑忠合說了一段相聲《名師高徒》，讓他繼續豐富了人們對外國人“大山”的印象——不但會演小品，而且會說相聲的一個“中國通”。
穿著馬褂的“大山”
近30年過去，“大山”仍然清楚記得當時說相聲的情景：相聲講述的就是“大山”跟著老師學說相聲，但是老師反而沒有學生知道的多，老師出了“洋相”，反差引起了喜劇效果。“大山”在節目裡有了新的角色——一個超級“中國通”。
“這是一個比較難以塑造的形象。”“大山”回憶說，外國人說中文並不新鮮，但是隨著一層層提高難度，需要變成一個“超級中國通”就太難了。
他解釋說，在相聲中看似簡單的一段話，在生活中，他的語言能力根本達不到這樣的水平。他需要不斷訓練，然後集中在舞臺上表演，才產生的這種效果。
“但是，這個表演路子或者模式，只會越走越窄。”“大山”說。
那時的“大山”年輕，對新事物也有足夠的好奇心，他隨著老師走遍了大半個中國演出，開始了他新的“嘗試”。
把“大山”當成一番事業
北京的書吧裡，喝著啤酒的“大山”仍在與生物鐘做著抗爭。他苦笑著說，從多倫多回到北京，幾乎每到下午4時左右就非常困，睡上一覺後，凌晨2時左右就醒了，之後就再也睡不著了。“如果能夠睡到五點鐘，真的要謝天謝地了。”
有些睏意時，“大山”又去打了一杯啤酒，然後繼續和記者聊了起來。
“從1988年到1995年，這段時間應該屬於我表演最早期的階段。”“大山”說，其實當時他也在考慮，“大山”的名氣能否讓他在加拿大有更好的發展？當時他有個機會能夠到加拿大的“北電網絡”工作，“是加拿大最牛的企業”，如果去了，也就找到了一個“鐵飯碗”。
書吧裡的“大山”
但同時，他也在思考“大山”是個怎樣的形象？“‘大山’是中西文化結合的公眾人物，既不是全職相聲演員，也不是僅僅是一個在華留學生。”
於是，他還是選擇了把“大山”作為一番事業來經營，開始進軍到主持、文化交流等領域。
“有那麼十幾年的時間，我可能有意無意地會遠離成為說相聲的那個‘大山’，那個‘超級中國通’形象。”“大山”說，於是他把更多的精力放在了主持和文化交流方面。
2008年，他擔任加拿大奧委會特使，2010年，擔任上海世博會加拿大總代表。“好像追求的目標已經達到了，又想能有別的嘗試。”
“從一項工作到一個追求”
“中間有十幾年的時間，我都在做主持，這可能是人們對於我留下印象不深刻的原因之一。”“大山”說，在事業的“中間階段”，也是他需要“養家餬口”的時間，一場場的主持邀請，讓他覺得“成就感不強”。
無論是文藝晚會，或是外事交流，主持人隨機應變的機會比較少，也不需要太多的臨場發揮，只要“穩穩當當”的，就“挺好”。
“主持的工作是功能性的，並不是亮點。”“大山”說，有可能在兩個星期過後，人們還會談論晚會上某個演員的某句話，但是，卻幾乎不會談論這場晚會的某個主持。
“主持只是一項工作”，而我自己想要做的是“一個追求”，別人不給錢也幹。
“大山”
“這是有一定風險的。”他說，作為一個父親、丈夫的責任是不一樣的，換一份工作需要考慮太多的因素。
他告訴記者，做演藝事業有一定風險，可能一個半月的安排滿滿當當，但是一個半月之後，甚至半年之後，什麼情況卻是未知的，“總體來看，事業還是比較順利”。
“作為一個演員不但要有心理準備，也要有資金的準備，能夠讓自己在不順利時度過這段時間。”“大山” 說，自己也有比較消沉的階段，半年幾乎沒有任何收入，兩三年的時間在探索自己該做些什麼，“順利的時候就多存一點，在轉型時不能考慮經濟的限制”。
塑造“大山3.0”形象
“大山”說，通過小品、相聲出名，這是“大山1.0”形象；參加奧運、世博會，成為文化使者是“大山2.0”形象，而現在他想塑造的，就是“大山3.0”形象。
在2010年到2019年的這段時間，大山認為自己應該回歸喜劇，將中國的相聲和西方的脫口秀結合起來，成為一箇中西文化結合的節目，於是便有了《大山侃大山》。
“它不是完全的單口相聲，也不是完全的脫口秀，而是相互結合。”“大山”說，相聲是有笑聲的評說，講述的是一個完整的故事，大部分也是別人的故事。而脫口秀則大多講述自己的故事，故事也都非常散。《大山侃大山》是兩種角色的相互結合，既有先輩留下來的段子，也有新創作的個人體驗。
“許多生活中的體驗，也成為了《大山侃大山》中的素材。”“大山”說，他並不想做“快餐”節目，需要每個週期都出新的內容，而是希望能夠在“短平快”的環境中，堅持做有深度、小眾一點的節目，“還是從文化的角度出發”。
他認為，博眼球、高曝光實際上是一個文化節目的“陷阱”，這迫使演員關注那些最低俗、最吸引眼球的東西，往往陷入進去後就無法自拔。
“我期望能夠創作出一套保留節目，能夠有反覆去演的價值。”“大山” 說。
“但三四線城市有成就感”
春節之後，“大山”在網上說相聲的視頻流傳頗廣，不但在文化圈、相聲圈等引起了關注，就連普通的百姓也關注到了那個留著大鬍子的“大山”。
他笑著說，當他回到北京到樓下洗衣服的時候，店裡的工作人員看到他的表情都不一樣了，“很友好，而且真的認識你”，你會覺得此時才是真正的“明星”。
“連廣場舞大媽也看了，見到我也會和我打招呼。”“大山”說。
他告訴記者，他一直以來還是更加傾向於民間的文化交流，覺得能夠讓普通人瞭解的文化才是“最具成就感”的，“這就是喜劇的力量”。
“大山”在書吧
有時，他偶爾會聽到朋友談論某明星只能去三四線城市開演唱會，語氣中帶著一種惋惜和落寞，但是在“大山”看來，能夠到三四線城市開演唱會，說明該明星的號召力不一般，“如果我能夠去到三四線城市開專場，就非常有成就感了。”
作為一個自由職業者，“大山”總會以一種開放的態度接受各種各樣的項目，“這種不可預測，總會讓人覺得很有意思”。
他做過雙語主持，做過配樂朗誦，也拍過廣告，拍過電視劇，每次總會帶來不一樣的新體驗。
如今已經54歲的“大山”，也開始思考當年唐傑忠老師“多做一些有分量的節目”的話。那是1991年前後，唐傑忠已經近60歲，“大山”只有26歲，他告訴“大山”的。“我現在也快到了唐老師當年的年紀，也終於明白了當年他說過的話。”“大山”說，自己想做的“大山3.0”或許就是事業最後的篇章。
閱讀更多 廣州日報人物在線 的文章
