我常有一種感慨，這就是：中國當代的一些作家，一些文人，實在是過於聰明瞭。
這裡的聰明，是指一種做人之道，一種生存策略，一種活命智慧，一種處世技術，是指“世事洞明皆學問，人情練達即文章”，是指一種形而下的立身手段。在這些方面，中國當代的一些作家，一些有大名的文人，真可謂已臻於爐火純青的至境，已到了令人歎為觀止的地步。
語云：“識時務者為俊傑。”中國當代文壇上，頗不乏這類極善於識時務的俊傑。，這些人，為人為文，都那樣善於把握分寸；一舉手一投足，都那樣恰到好處。他們知道什麼時候該前進，什麼時候應後退；什麼時候該發言，什麼時候應沉默。他們知道什麼時候說話應多加謹慎，什麼時候說話不妨稍加放肆。他們知道什麼時候既應說話又應顧左右而言他，什麼時候既應說話又應單刀直人，痛快淋漓。他們知道怎樣以最小的代價換取最大的收穫，怎樣以最小的犧牲換取最大的報償。
這些人的立身處世，借用《莊子》裡的話，真可謂是“進退一成規一成矩，從容一若龍一若虎”。
於是，這些聰明的人，以他們驚人的聰明，為自己贏得了人生的大成功。
書生有時難免有所謂書生氣。書生氣，是一種不識時務、不會做人、不善處世、不懂分寸、缺乏現實感的表現，是與本文所說的聰明水火不容的。中國當代那些極聰明的作家、文人，雖是書生，卻沒有一點書生氣。他們過人的聰明，早使得他們把註定在任何時代都不合時宜的書生氣洗得乾乾淨淨。
他們過人的聰明，甚至使得他們從來就不曾沾染上書生氣這種“惡習”。有詩云：“儒冠多誤身。”其實，儒冠本身並不誤身，誤身的是書生氣。不獨在今世，只要有濃郁的書生氣，在任何時代都必定處處碰壁。不獨在今世，只要沒有書生氣，儒冠便非但不會連累，反而必定能幫助人活得好，活得如魚得水，活得有名、有利、有地位。
有研究者說，魯迅是深通世故而不世故。魯迅的不世故，是偏不世故，是拒絕世故，是不屑於世故。深通世故的魯迅，卻專愛與當時的社會搗亂，十分不憚於與人結怨，並且說什麼：“我所憎惡的太多，理應得到憎惡。”魯迅固然也反對赤膊上陣而提倡“壕塹戰”，但魯迅是從“戰法”而不是從“活法”上說這番話的。主張“壕塹戰”，前提是要戰鬥，是為了更好地戰鬥，而不是僅僅為了活著，不是僅僅為了保全自身。
而中國當代文壇上的一些極聰明的人，則是深通世故而又極為世故的。當然，他們有時也戰鬥，但卻是在絕對不會危害自身的情況下戰鬥，是在穩操勝券的把握下戰鬥。他們也運用“壕塹戰”，但那前提，是要安全，是要保全自身，在這種前提下，他們能戰則戰，不能戰則退，則藏。不妨放上幾槍時，便瞅準某個合適的目標打上幾槍；不能射擊時，便不但不射，反而把槍也深藏起來，作出一副良民樣，現出一派順民相。
中國作家、中國文人立身處世上的聰明，其實是一種淵源久遠的文化現象。中國先秦儒、道、法、兵等諸家，其實從某種意義上都可以作為一種形而下的處世之道、活命技巧來讀，其實在某種意義上都是一種生存之術。
中國文化是早熟的文化，而極為早熟的，便是這種形而下的做人之道，這種技術性的生存智慧。這種做人之道，這種生存智慧，代代相傳，一直到當代，仍在一些作家、文人身上有極為出色的體現。
中國文化是很世俗、很務實的文化，是充滿了現實感的文化。而這種世俗性、務實性，這種現實感，也在當代那些作家、文人的聰明上，在他們精巧的做人之道、驚人的生存智慧中表現出來。
中國哲學（儒學）主要體現為講究道德說教的“倫理學”，而中國是一個將政治倫理化的社會，且中國文人自古也與政治有著剪不斷理還亂的聯繫。因此，中國文人的做人之道、生存智慧，便帶有強烈的政治色彩。
其實，即便在當代，中國的文場也在很大程度上是一種官場，從文，在有些人那裡，是從政的一種方式；既如此，那種做人之道，那種生存智慧，便不但是必要的，且在實踐中越磨越精巧，越磨越圓熟了。
幾年前，讀到過一篇關於某個如今頗有名望的文人的文章，這位文人如今已過古稀之年，近十年來，他的散文隨筆令眾多讀者喜愛，當有人問他是否被打成過“右派”時，他說：“我怎麼會被他們打成‘右派’!”語氣裡有明顯的得意，也有明顯的對那些被打成了“右派”者的嘲弄。
這句話，這語氣，真讓人想到《莊子》裡多次出現的對那些不懂得重生，不知道保全自身、為了某種信念某種道義而致禍者的譏嘲。
在這位如今是德高望重的老先生看來，那些被打成“右派”的人，真是大傻瓜，他們太不懂得做人之道了，太缺少生存智慧了，太不知道怎樣“苟全性命於亂世”了，質言之，太不聰明瞭。（我在這裡不指出這位老先生的名字，只是因為我已記不清那篇關於他的原文，手頭也找不到，而並非要為尊者諱，為長者諱，否則我也過於聰明瞭。)
當中國作家、中國文人為自己的聰明而沾沾自喜時，近代人文意義上的自由意識以及對自由的熱愛和追求，便顯得十分可笑，而那種超越世俗的精神需求，則更成為匪夷所思的了。
中國的儒家也好，道家也好，從某種意義上講，都只能說是一種滑頭哲學，都往往忽略了人的意志和品格。當面臨嚴酷的現實時，當遇到強大挑戰時，不屈服，不妥協，高揚自身的意志去與現實抗爭，在對現實的超越中實現自我的精神超越——這是一種極愚蠢極不明智的做法。而聰明的做法，是要識時務，要現實些。不要用雞蛋去碰石頭，要用一種務實的態度，冷靜地分析利害，尋找到一條遠禍全身、趨利避害的現實途徑。
中國文壇精英盤點之90後專輯
在後臺回覆：90後，即可閱讀
原鄉書院回顧，點擊可直接閱讀
原鄉書院總目錄
原鄉專欄，在後臺回覆作家名即可閱讀
青山文藝|花解語|張國領|楊建英|楊華|卓瑪
名家專輯，在後臺回覆作家名字即可閱讀
畢飛宇|陳忠實|池莉|曹文軒|遲子建|格非|馮驥才|韓少功|賈平凹|老舍|李佩甫|李敬澤|劉慶邦|沈從文|蘇童|三毛|鐵凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安憶|徐則臣|餘華|嚴歌苓|閻連科|史鐵生|張愛玲|張承志|
博爾赫斯|村上春樹|川端康成|馬爾克斯|卡佛|福克納|卡夫卡︱卡爾維諾
閱讀更多 原鄉書院 的文章
