△手牽手向上走。牛德龍攝
“我站立的地方是中國”
■嘯谷
西藏山南地區，有一個地方叫隴。從中國地圖上看，隴只是中國西南邊陲一個普普通通的小村落，但卻是鑲嵌在安全屏障上的一個極其重要的點：中國與14個陸地鄰國中的12個劃定了長度達兩萬多公里的邊界線，佔陸地總邊界的9/10，而它所拱衛的部分屬於另外的1/10。
因其險峻的地理位置，隴擁有藏南最危險的一段線路。部隊駐紮多年來，先後有14名官兵犧牲在巡邏途中。然而，艱難險阻從沒能阻擋邊防戰士巡邏的腳步。對於駐守隴的官兵來說，每次巡邏路上最具吸引力的地方莫過於巡邏的終點——他們所說的“展國旗”的場所，也是他們宣示主權的地方。
那是一個特殊的地點，也是一個特殊的時刻：所有巡邏官兵整齊列隊，展開一面國旗，打開攝像機。指揮員在鏡頭前向上級報告：“現在是北京時間×年×月×日×時×分，巡邏分隊經過了×天×夜到達指定地域……”
一次，指揮員無意中喊了一句：“我們站立的地方是——”“中國！”官兵齊聲回答。這個場景後被傳到網上，成為一個令無數人動容的經典畫面，網友點贊無數。
一聲“中國”，把艱難跋涉的疲憊拋到了九霄雲外；一聲“中國”，喊出了邊防官兵誓死守衛祖國疆土的萬丈豪情。
“我站立的地方是中國，我用生命捍衛守候……”剛剛過去的2018年，與之同名的一首歌曲，迅速傳遍整個中國。歌手韓磊厚重大氣的演唱準確地展現了邊防戰士戍邊守土的情懷、無私無畏的勇敢和駐守世界屋脊的激情。
“我站立的地方是中國”，這是邊防軍人對祖國的莊嚴承諾，也是中國軍人對祖國母親的深情吶喊，喊出了官兵肩頭的使命與責任。崗位即戰位，戰位連家國。無論邊關，還是內地，每一個戰位都通向未來戰場的神經中樞，每名官兵都是這個神經中樞上的神經元。從駕駛員到飛行員、從機槍操作手到導彈發射手，每個崗位都是強軍鏈條上的關鍵一環，每個戰位都是強軍征程上的重要支點。在崗位實踐中經風雨、強素質、增本領，才能融入強軍實踐、實現強軍夢想。
“我站立的地方是中國”，鏗鏘誓言道出了新時代軍人拼搏奮鬥的昂揚狀態。崗位或許平凡，拼搏成就一流。我軍90多年曆史中，一大批戰鬥英雄和時代楷模就是在基層崗位成長起來的。雷鋒是一名普通運輸兵，他把每一件事情做到最好，鑄就了一座崇高的精神豐碑；26年從事一個專業的王忠心，在上千次操作訓練中，從沒下錯一個口令、記錯一個數據，演繹了火箭兵的傳奇……只有每名官兵一絲不苟鑽研戰爭、一門心思準備打仗、一腔熱血投身戰場，時刻緊繃打仗這根弦、時刻等待出征這聲令，才能不辱家國使命、不負人民重託。
“我站立的地方是中國”，一曲壯歌褒揚了新時代軍人不怕犧牲的奉獻精神。最忠誠的守候，在最遙遠的天邊；最強大的國防，在每個人的心裡。只有每名軍人都樹立“朝受命、夕飲冰，晝無為、夜難寐”的使命意識，涵養“伏波惟願裹屍還，定遠何須生入關”的豪邁血性，彰顯“策杖只因圖雪恥，橫戈原不為封侯”的雄風銳氣，英雄的人民軍隊就一定能敢打必勝，祖國才能和平安寧，人民才能安居樂業。
新時代、新徵程，無數子弟兵堅守在遼闊大地、萬里海疆、高遠空天，每一個戰位都與祖國息息相關。改革征途沒有旁觀者；強軍事業是場接力賽。紮紮實實站好每一班崗、幹好每一項工作、辦好每一件事情，在自己的戰位上傳承好紅色基因、不負黨和人民重託，就一定能凝聚起強軍興軍的磅礴偉力。
國旗護衛隊升旗手袁晉爽——
只為那抹國旗紅
■秦超 解放軍報記者 錢曉虎
圖為袁晉爽在天安門廣場升國旗。鄭軍偉攝
2019年1月1日凌晨，天安門廣場早已人山人海，來自全國各地的數萬名群眾在廣場屏氣凝神，期盼著與即將升起的五星紅旗共同沐浴新年第一縷陽光。
“向國旗—敬禮！”7點36分，在嘹亮的國歌聲中，升旗手袁晉爽將國旗高高拋起。鮮豔的五星紅旗在太陽躍出地平線的瞬間，冉冉升起。
這是袁晉爽作為升旗手完成的第285場升旗任務。去年3月23日袁晉爽首次擔任升旗手，那個時候，他還是一個不滿21週歲的上等兵。
“他是我們國旗護衛隊歷史上最年輕的升旗手。”談及袁晉爽，指導員鄭軍偉有說不完的褒獎詞：“性格沉穩、踏實心細、吃苦耐勞，天生就是升旗手的好苗子。”
話雖如此，沒有汗水的澆灌，好苗子也難成才。扛旗、展旗、收旗是一名優秀升旗手必須過的“三道關”，袁晉爽也不例外。
練扛旗，從金水橋到國旗基座有103.5米，為了這百米距離，袁晉爽每天都要扛著3.81米長、15公斤重的國旗杆行進上萬米，做到步伐穩健；練展旗，袁晉爽堅持每天拿5公斤重的啞鈴揮臂上千次練“展旗功”；練收旗，他每天在模擬旗杆下練習上千次。
在國旗護衛隊，升旗手被譽為方隊靈魂，不僅因為他們的動作萬眾矚目，更是因為他們代表著國家的形象。“國旗是一個國家的象徵和標誌。我們每天升起的是五星紅旗，展現的是國家和民族的威儀，絕不容許出任何紕漏。”袁晉爽的話擲地有聲。
袁晉爽堅持把每天的升降旗任務當成第一次執行升降旗任務對待，每天晚上認真檢查第二天用的國旗，為確保動作標準不降，每天晚上加練1小時雷打不動。
2018年10月5日下午，袁晉爽和戰友們降旗回來通過天安門城樓時，發現腳下有一面小國旗，當即便彎腰撿了起來。這個視頻被遊客無意間拍下來，傳到了網上，網友紛紛感嘆“被這個彎腰帥到了！”
“國旗無大小，代表著祖國。我只是做了一名軍人應該做的……”袁晉爽說。
陸軍某特戰旅中士楊海軍——
為祖國榮譽而戰
■解放軍報記者 錢曉虎 特約記者 康克 通訊員 俞博
圖為第83集團軍某特戰旅中士楊海軍進行武裝400米障礙訓練。張 亮攝
寒冬臘月，哈氣成霜。陸軍某特戰旅射擊訓練場硝煙瀰漫。
“25中23！優秀！”中士楊海軍利用5種不同姿勢進行手槍、步槍戰鬥射擊，動作乾脆利落，贏得一片叫好。聞聽報靶成績，楊海軍拿出隨身攜帶的小冊子，記錄下射擊過程中的細微感受。
不放過任何一次偏差，源於對榮譽的不懈追求。“榮譽對軍人來說是崇高的，要竭盡全力爭取榮譽。”楊海軍說。
2017年8月，“國際軍事比賽-2017”“修理營”項目比武賽程過半，站在最具挑戰的500米障礙課目起點上，楊海軍額頭上沁出了細密的汗珠，“作為代表中國隊參賽該課目的第一位選手，如果不開個好頭，很有可能影響到接下來隊員們的發揮。”
“嘭—”發令槍一響，蓄勢待發的楊海軍如同矯捷的獵豹，向第一個障礙5米繩梯飛奔而去。只見他手腳並用，迅速攀上繩梯頂點，沒有絲毫的猶豫，從5米高處一躍而下。
這樣的高難度動作，楊海軍練習過數百次。有時訓練結束，走路都會一瘸一拐，晚上睡覺要用手把腳搬上床，但他仍舊咬牙堅持訓練。
翻過高低平衡木、穿過低樁網，楊海軍發力猛衝，由於賽前下雨，壕溝裡變得泥濘無比，一下子阻滯了他急速的步伐。高強度的比賽讓楊海軍呼吸急促，感到胸口好似要炸裂開來。
“中國軍人，加油！”“中國隊，加油！”身處異國他鄉的國際賽場，看到前來加油鼓勁的國人和華僑同胞們揮舞著鮮豔的五星紅旗，那一刻，楊海軍腦子裡唯有一個念頭，拼了！為了祖國榮譽！他怒吼一聲，向著終點發起了衝刺。
“中國隊楊海軍，2分55秒，第一名！”裁判員公佈成績後，比賽現場頓時爆發出震耳欲聾的喝彩聲，“中國隊，好樣的！”當雄壯的國歌聲響起，五星紅旗緩緩在頒獎臺上升起，楊海軍激動得熱淚盈眶。
回國之後楊海軍轉型成為一名特種兵，他第一時間投入到緊張的訓練中。崖壁攀登、牽引橫越等一個個險難課目，他總是衝在最前面，不斷地向著困難發起挑戰。
第83集團軍某空中突擊旅官兵——
為陸軍插上騰飛的翅膀
■解放軍報記者 錢曉虎 特約記者 康克 任帆
圖為武直-10編隊參加9·3閱兵過程中飛過北京上空。曹耀輝攝
偵察警戒、火力突擊、編隊護航……
中原腹地，第83集團軍某空中突擊旅正在開展空地協同訓練。武直-10編隊騰躍自如，摧毀“敵”堅固工事、為地面突擊力量開闢進攻通道、為搭載突擊步兵的運輸直升機進行護航警戒……一系列戰術行動輪番上演。
這次演練，坐鎮指揮的是該旅旅長武自強，從原陸航團團長到空中突擊旅任旅長，他見證了武直-10的訓練升級、戰鬥轉型。作為陸軍由平面作戰向立體攻防轉變的標誌性力量，他們改寫了陸軍航空兵配合地面部隊作戰的歷史，為建設新型陸軍插上了騰飛的翅膀，在一次次空地協同演練、演訓中煥發出陸軍的強勁活力。
千錘百煉方能換羽高飛，其中的艱辛外人很難知曉。2013年年初列裝，2015年參加勝利日大閱兵接受祖國檢閱，時為受閱梯隊長機的武自強清楚地知道肩頭的擔子有多重。
武直-10飛行模式新、操作難度大，在複雜氣象條件下進行大機群編隊飛行，要做到米秒不差、精準配合，非得下一番苦功夫。
為保持好梯隊的隊形，後機動作要和前機動作完全一致，長機若有1米的偏移，備份機就需要調整6米。“類似於步槍瞄準，瞄的時候差1毫米，靶子上就差10釐米。”剛開始操作動作頻繁、幅度大，很難與前機保持一致，飛行員常常是機上練完操作，地面再練協同。從模擬到實訓，一練幾小時，一連好幾天，每次下來都腰疼頸麻、頭暈眼花，飛行服後背的鹽漬一層疊著一層，整個人也瘦了一圈。
接受檢閱無上光榮，克服困難在所不惜。座艙溫度高達56℃，戴著6斤多重的頭盔，武直-10飛行員經常一飛就是一整天。有一次，武直-10梯隊正在進行大機群編隊訓練。突然，一股強氣流形成的獨立雲層侵入梯隊，前面的直升機瞬間消失。“梯隊進入雲層，各機按照入雲預案調整航向間隔。”長機果斷下達編隊調整指令。出雲後，看到梯隊仍然保持著基本隊形，梯隊飛行員才長舒了一口氣。
2015年9月3日，11時35分7秒，9架武直-10米秒不差飛過天安門，光榮地接受檢閱。作為長機的武自強在飛過天安門的那一刻，莊嚴地敬了一個軍禮。
如今，這個旅作為轉型重塑中的一支新質作戰力量，在空地協同、垂直打擊中發揮著重要作用。他們正一步步實現由“精飛”向“善打”、“支援保障”向“主戰主用”的轉變。從太行山腹地到漠北深處，再到塞北邊疆，“來如風、去如電”的武直-10梯隊在一次次演練中顯威沙場，正成長為搏擊空天的尖刀利刃。
第九批赴南蘇丹維和工兵分隊班長郭成成——
用青春擦亮中國名片
■解放軍報記者 錢曉虎 通訊員 曹志國 殷傑
圖為郭成成（中）帶領班員開展營區防衛演練。殷 傑攝
“嘟、嘟、嘟……”1月3日凌晨，一陣緊急的哨聲劃破中國赴南蘇丹維和部隊營區的寧靜。
“應急班，前方出現不明身份武裝人員，按2號方案，執行！”只聽一陣槍響，中國第九批赴南蘇丹維和工兵分隊的防衛演練正式打響。接到任務，郭成成立即帶領本班戰士奔向戰位，快速完成防武裝人員滲透、防汽車炸彈闖卡等多個課目演練。
萬里之遙的非洲紅土地上，一輪明月照在中國士兵身上。此時，郭成成一動不動地趴在掩體內，心跳隨著風聲愈發加快，眼睛死死地緊盯營門。
郭成成是第83集團軍某旅“沙家浜連”的一名班長。68年前，這個班在抗美援朝第二次戰役的一次戰鬥中，奉命堅守1419.2高地，整場戰鬥長達5個小時，最終殺敵48人，除1人倖存外，其餘全部壯烈犧牲，戰後，這個班被表彰為“一等功臣班”。“要把敵人打下去，就要比敵人更頑強”，這句當年的戰鬥誓言一直鐫刻在郭成成和戰友們的心裡。
今年9月，郭成成出國執行維和任務。他特意將寫著“要把敵人打下去，就要比敵人更頑強”字句的筆記本帶在了身上。
在素有“世界火爐”之稱的南蘇丹執行任務，可以說是危險無處不在。郭成成說，越是在異國他鄉，越是在艱難險阻和複雜環境面前，越要凸顯中國軍人的風采，展現中國負責任大國的風範。
在一次維和官兵與友鄰國家維和士兵的軍事課目比拼中，郭成成帶領班員成功越過高牆、攀爬繩索、翻越水坑、搬運傷員，在穿越火力封鎖區時，郭成成採取高姿匍匐戰術，快速通過併成功超越提前4分鐘出發的另一組。在完成牽引橫渡與合力推車後，郭成成憑藉著驚人的體力和耐力，帶領隊員們率先抵達終點獲得第一名。比賽結束後，外軍參賽官兵讚歎：“中國士兵，素質過硬！”
動盪不安的政治局勢以及內戰不斷，導致南蘇丹當地各種物資極其匱乏。郭成成所在班在執行任務的3個月中，與非洲孩子結下深厚友誼，給他們帶來了中國文化，教他們寫中國字、練中國功夫、說中國話。
在非洲紅土地上，郭成成先後帶領班員完成營區給水、道路施工、裝備核查、營區建設等多項任務。“中國士兵非常優秀，他們是中國的亮麗名片，他們幫我們把路修通了，還給我們帶來了中國的美食！”當地群眾詹姆拖興奮地說。
駐守全軍海拔最高哨所的河尾灘邊防連官兵——
邊關有我，請祖國放心
■解放軍報記者 錢曉虎 特約通訊員 黃宗興 牛德龍
圖為巡邏官兵面對國旗宣示主權，為祖國守歲。崔陽陽攝
新年伊始，晨光熹微。新疆軍區某邊防團河尾灘邊防連巡邏分隊同往常一樣，全副武裝登上新式巡邏車，開始新年首次巡邏。
河尾灘邊防連位於喀喇崑崙高原深處，海拔5418米，是全軍海拔最高的哨所，有“生命禁區的禁區”之稱。有測試表明，在海拔5000多米的地方站立，相當於平原負重25公斤，爬坡則更為艱難。
在連隊防區的巡邏路上，有一道無法繞行、又陡又滑的陡坡，陡坡上常年冰川不化，被官兵們稱為“鼻樑直”。官兵們心裡清楚，在高原高寒的地方巡邏，稍有不慎就會打滑摔倒，如果不是身上的揹包繩相互連接著，就可能滑下坡底危及性命。
怒吼的狂風捲起雪花拍打在臉上，如刀割一般生疼。越往上走，官兵越感到胸口憋悶，總覺得吸不夠那一口氣，步伐也越沉重。
走到最難走的河谷處，由於高原反應，上士範小軍開始上氣不接下氣。“兩側山高坡陡，只能沿中間的河道走。”他告訴記者，冬天稍不留神就會掉進不知深淺的冰窟窿。夏天走在水流湍急、冰冷刺骨的河水裡，腿腳容易麻木，一旦失去知覺，很容易被沖走。
困難阻擋不了官兵前行的腳步，在凜冽的寒風中，他們的腳步更加堅定。午飯時分，巡邏官兵到達指定地點，大家疲憊的臉上露出了笑容，展開隨身攜帶的國旗在“崑崙之巔”宣示國家主權。
國家無戰事，軍人有犧牲。身處和平環境的人們想象不到，每一次這樣艱難的巡邏，都鐫刻著為祖國犧牲奉獻的回憶。
2013年8月，中士李棟巡邏途中遇到雪崩，被困16小時後緊急送往醫院搶救，雙腿差點沒保住；2015年6月，忠誠勇敢的軍犬在巡邏途中跌入30多米的深溝，再也沒能爬上來；2016年初，23歲的蒙古族戰士葉爾登巴依爾·紅爾巡邏歸來突發腦水腫和心肌炎，年輕的生命永遠定格在了雪域之巔……
夕陽西下，記者跟隨官兵返回營區。看到整齊乾淨的營房，指導員崔陽陽告訴記者：“戍邊守防條件不斷改善，但我們衛國戍邊、履行神聖使命永遠不會變！”
守衛在祖國海拔最高的哨所，他們用生命踐行著青春誓言：世界最高哨所，不能沒有中國軍人！邊關有我，請祖國放心！
本文刊於1月9日《解放軍報》
“國防視野”專版
閱讀更多 軍諾灬聽風者 的文章
