「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

1926年洛夫克拉夫特結束了在紐約的生活,回到了故鄉普羅維登斯,這位落魄的作家並未能夠衣錦還鄉,他帶回來的只有孤獨與失望,那部最具代表性的小說《克蘇魯的呼喚》也是於這年夏末完成。在紐約的幾年裡,他遭遇的種種挫折讓這座昔日心中的夢想之城,逐漸蒙上了怨恨的黯影而不再閃耀,他就像個流離至此的異鄉人在這充滿敵意又冰冷的世界中無助地摸索著。而在同年開始創作的《夢尋秘境卡達斯》裡,透露出一種思鄉的情緒,可流落到這個世界中的靈魂,誰又能真的回到故鄉呢?就算回到那個出生的地方,也會感覺自己像個異鄉人。那些消極的情緒轉化為瀆神的文字,像令人作嘔的消化物噴湧而出。

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

回到普羅維登斯之後的十年間,是洛夫克拉夫特一生中最高產的時期,儘管他盡其所能的寫作,但他的財務並未因此好轉,反而每況越下,1929年隨之而來經濟大蕭條更是讓他的生活陷入寒冬的無盡長夜。在那個種族偏見和法西斯主義盛行的社會里,洛夫克拉夫特的思想和當時許多人一樣,將失敗的責任指向官僚資本家的腐敗和所謂劣等民族的外來投機者。後來受到羅斯福新政和蘇聯五年計劃的影響,洛夫克拉夫特逐漸對社會主義產生了濃厚的興趣。

1931年洛夫克拉夫特在小說《瘋狂山脈》裡描寫了一種稱作遠古者的智慧種族,他們是在地球誕生之初就降臨此地的高度發達文明,由於遠古者沒有配偶的需要,身體結構又與植物相似,因此不需要像哺乳動物那樣組建家庭,但會根據從事的工作、娛樂方式和生活習性來選擇合適的群體生活在一起。遠古者培養出一種名為修格斯的多細胞原生質變形生物作為建設城市的工具。洛夫克拉夫特對遠古者文明帶有烏托邦的種種描寫,不免會讓有些讀者聯想到馬克思的理想世界,在那種世界裡人處於一種最適於生活的狀態之下,私有制已不存在,家庭的束縛也已經擺脫,所有人都會成為藝術家和哲學家,不再只從事單一的工作,機器化生產將取代大量的人力勞動從而縮短工作日,人將擁有更多閒暇時間用於文化和藝術等精神追求和娛樂。洛夫克拉夫特筆下那些用於建設的修格斯正是等同於代替人力勞動的機器,如此看來,修格斯實際上是一種自動化的生產工具,只不過在那個時代尚未出現人工智能這個概念,但修格斯後來對遠古者發動反叛的描寫又何嘗不是智械危機這個如今流行的反烏托邦主題呢?

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

遠古者

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

能夠超越時間的——伊斯之偉大種族

在1934年——1935年寫的那部小說《超越時間之影》裡出現的伊斯之偉大種族,他們的社會結構,同樣也被描寫為類似遠古者這樣的國家聯合體,由一個主要的機構領導,權利會下放給小型管理委員會,主要的社會資源得以合理分配,科學水平已經發展到難以企及的高度,工業機械化也已高度發達,工作雖然需要每位公民都參與其中,但只會耗費他們很少的時間,他們會利用豐富的閒暇時間進行各種文化和藝術活動。如果說遠古者的社會結構還僅僅只是與馬克思的理想世界有些相似,那麼這裡的偉大種族簡直就是對馬克思的一種模仿。但實際上這並不代表洛夫克拉夫特就是馬克思主義陣營的同志,很可能是因為他的種族主義思想讓他拒絕了馬克思。

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

洛夫克拉夫特的政治傾向更接近於德文詞彙中的Nationaler Sozialismus。這個詞彙在中文語境裡尚無適當的譯文,簡而言之這種意識形態盜用了很多馬克思的政治經濟學來支撐那些種族主義者們卑微的幻覺,是對馬克思的拙劣模仿。這也就是為什麼洛夫克拉夫特筆下的遠古者和偉大種族建立的那種烏托邦,會在表面上看起來與馬克思的理想世界那麼相似。而這也很可能是洛夫克拉夫特所認為的理想社會,也是他認為凡人文明能達到的最高水平,因為即便像他筆下這些高度發達的文明,也有讓他們畏懼到近乎迷信的未知存在。遠古者建立起的璀璨文明最終還是因種種原因,淪為了掩蓋在南極冰山裡的廢墟,而伊斯這接近神一般的偉大種族也只能流亡於無盡的時空以此存續。

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

總體而言,洛夫克拉夫特的作品中,悲觀情緒與虛無主義始終佔據主要位置,在他筆下連死亡都是一種恩賜的宇宙虛無主義語境中,那些傲慢的種族主義所謂高貴的歐羅巴人種說到底也不過只是可悲的劣等生物,他們的裝備毫無作用,他們的信仰一文不值。

洛夫克拉夫特的意識形態在那個時代或許顯得過於另類,所以導致他難以加入任何一個陣營,也沒有任何陣營願意接納這個精神病,布爾喬亞份子對他的小說根本提不起興趣,布爾什維克則會對他批判一番,而漢斯喵呢,想都不用想就知道肯定會將其視作危險思想。雖說洛夫克拉夫特也交了不少朋友,但在那個信息還靠報紙,通訊還靠郵局的時代,他寫這些誰懂啊?因此他的高產並沒能為他帶來名利回報,洛夫克拉夫特就這樣在故鄉潦倒的度過了生命的最後十年,最終在痛苦與孤獨的陰影中死去。他的墓碑上寫著:I AM PROVIDENCE吾乃天命之人,是呀,PROVIDENCE,可你說這些誰懂啊?

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

現在不少洛夫克拉夫特的粉絲會為他感到遺憾,認為他生在了錯誤的時間,可這就是信使的destiny,無在乎時間地點或種族陣營,或貧窮或富裕,那些受揀選的人會成為信使,將精神世界的信息帶來這個世界被世人所認知。

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

嘿~各位,你們還在看嗎?啊~恭喜你們解鎖隱藏劇情!

「克蘇魯神話」洛夫克拉夫特的最後十年

在另一條時間線裡,美國政府對1929年的大蕭條採取的措施不善,1931年內戰爆發,美共發動了武裝鬥爭並於1940年建立新政權,1942美國加拿大共同建立了北美社會主義共和國聯盟。在這條時間線裡,洛夫克拉夫特活了下來,他拋棄了種族主義的偏見,逐漸成為了馬克思的堅決擁護者。不要問我他是怎麼回事,總之他就是那樣做了。在與敵人的鬥爭中,洛夫克拉夫特寫了許多諷刺資本主義、批判帝國主義的超現實科幻恐怖小說。後來不知從什麼時候開始,一些話語為了引起人們的注意都標榜成了名人名言,洛夫克拉夫特自然也在躺槍者之列,於是一時間,什麼亂七八糟的話都成了洛夫克拉夫特說過的了。


分享到:


相關文章: