滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。
很難講清這些遊戲角色們給我們帶來的都是些怎樣的感受，他們時而是我們在遊戲中的化身，時而又是舞臺上光芒四射的明星，時而又承載著無盡的宿命引人遐思……但不可否認的是，他們都是在為正義、為自己的信念而鬥爭的勇士。無論那是源自形勢所迫還是胸中大義，他們的所作所為都是足以被載入史冊併為世人所牢記的，這是來自大眾的呼聲與公認。
因為，世上必須有一種人要被稱為英雄。
而他們，恰恰就是那種人。
1. 馬里奧
——全世界最著名的水管工
代表作品：《馬里奧》系列
不知道馬里奧的人幾乎是不存在的，在大眾傳媒眼中，這個品牌甚至是電子遊戲的代名詞。
“馬里奧”這個名字取自大洋彼岸的一位惡房東——正當任天堂美國分部的員工為角色該如何定名而頭痛時，這位叫做Mario Segali的意大利裔男子很不合時宜地過來催繳房租，而其面容又恰巧與遊戲中的大鬍子角色極為相似，於是“馬里奧”這個名字就被當即敲定了，並在相當長的一段時間內成為遊戲界英雄救美的代言人，一舉風靡全球。
現今，全球遊戲軟件千萬銷量俱樂部的前十位名流裡，馬里奧家族成員佔了三個席位，而FC上的《超級馬里奧兄弟》更是以4000萬的總銷量保持著讓後人難以逾越的神話——這表示著，無論在遊戲裡還是現實中，這位水管工都是當之無愧的首席英雄。他令遊戲超越了娛樂的範疇，引領出了微電子時代的流行文化。
2. 比爾
——遊戲流下的第一滴血
代表作品：《魂鬥羅》系列
許多老一輩的玩家在當年第一次玩到《魂鬥羅》時都會情不自禁地驚呼：“哦，蘭博！”
儘管點陣構成的角色根本讓人看不清造型細節，但卡帶盒面上的剽悍造型與遊戲中端著機槍一路衝殺的場面卻會令絕大多數人聯想到史泰龍在影片《第一滴血》中勇往直前的氣勢，足見“藍人”比爾給人留下的印象是多麼深刻。在那個槍戰片流行一時的個人英雄主義時代，沒有什麼能比親自操作一個戰士上陣殺敵更加刺激了，雖然僅僅在電視裡，但那是一種足以令人產生幻覺的瘋狂。
比爾，正是人們寄予無數期待於一身的英雄代言人，他時而在敵陣中肆意衝殺，時而在火網中竄來跳去，時而一抬胳膊掃掉幾個碉堡……毫無疑問，比爾塑造了遊戲史上最早的鐵血硬漢形象，並且持續至今。即使在PS2的《真·魂鬥羅》裡，面對已成為敵人的昔日的戰友“紅人”蘭斯時，他那堅毅的表情始終沒有半點動容，就像羅丹刀下的雕塑。
3. 洛克人
——They will rock you
代表作品：《洛克人》系列
“Rockman”源自一首搖滾樂名，很顯然，遊戲製作人的作品風格和他的音樂品位一樣硬派，於是這款在1987年發售的FC遊戲以奇高的難度成為了Core Game的代名詞。
遊戲中的一些即死機關甚至設計得幾近變態——玩家向下跳時往往不知道何處是平地哪裡是陷阱，只能聽天由命，如果RP不好掛了的話（大部分情況是如此），下次則要背版重來。在如此低的存活率條件下，最後能夠安然脫身並拯救世界的洛克人自然也就成了“英雄中的英雄”——請忽略過程中的continue數，至少能夠堅持將其通關的骨灰級玩家都不會介意。
現如今，洛克人的家族儼然人丁興旺，具有特殊能力的各類“man”其特點與性格也更加明顯，就像美劇《HEROS》。但無論任何時候，英雄都只有一個，那就是——永遠的Rockman。
4.高橋名人
——秒間16連打的最強達人
代表作品：《冒險島》系列
高橋名人原名高橋利幸，在現實中確有其人。
這位在電視上表演過用手指連點敲爆西瓜的人間兇器曾是當年“高玩”的典型代表，每秒連續按鍵16次的世界記錄更令其成為了無數玩家的心中偶像。鑑於他為遊戲行業作出的突出貢獻，當年的日本遊戲協會贈予其“名人”稱號，Hunson還特意邀其擔當新作《冒險島》的主角——順便插一句，這大概是遊戲史上最早的明星形象代言。鑑於遊戲不錯的素質，他的形象再次得以普及推廣，徹底成為了80年代（遊戲業的第一個黃金時代）在日本家喻戶曉的大英雄。
總之，無論從任何角度來看，高橋名人都堪稱是遊戲史上風雲人物中的一座里程碑。
5. 吉姆&比利
——街機屏幕裡的古惑仔
代表作品：《雙截龍》系列
坦白地說，《雙截龍》在劇情上是一款非常蒼白的遊戲，蒼白到令我們甚至無法清晰地區分出兩位主角吉姆與比利除了顏色不同之外還有何分別，所以只能在這裡將兩位一併列出。
遊戲的劇情很簡單，吉姆的女友被某黑幫大哥抓走，於是盛怒之下的吉姆叫上好友比利毅然踏上了尋妻之旅……故事老套得把這幾個角色名換成馬里奧、碧奇、庫巴、路易也照樣能說得通。
不過吉姆與比利最大的魅力莫過於：戰鬥的感覺實在是太爽了——確切地說是打架。對於當年在街機廳混跡許久，看慣了卡通風格Q版角色的玩家們而言，抓住小流氓的頭髮一頓暴踢的感覺顯然比踩翻幾個烏龜殼更能刺激出更多腎上腺素分泌。
第一次，我們在遊戲裡體會到了拳拳到肉的感覺。
6. 炸彈人
——Fire in the hole！
代表作品：《炸彈人》系列
沒有人知道炸彈人為什麼會身處迷宮之中，沒有人知道炸彈人面對的怪物都是何方神聖，沒有人知道炸彈人的最終目的是在何方——說實在的，估計連他自己也不知道。
炸彈人差不多是史上最脆弱的孤膽英雄之一，面對遊弋在身邊的無數敵人，他甚至沒有一件能夠即時防身的武器，只有一顆顆需事先算好提前量放置的炮彈——而且還有反過頭來炸到自己的危險……
如此一款反人類到了極點的遊戲，卻蘊涵著極其另類特別卻又豐富有趣的玩法，當你憑藉經驗與技巧化解掉一次又一次的危機時，那種特別的成就感是與平時靠蠻力取勝截然不同的，這是屬於智慧的勝利。
炸彈人，也正是這樣一個睿智英雄的角色。
7. 西蒙
——夜訪吸血鬼的暴力演繹
代表作品：《惡魔城》系列
以上世紀八十年代的審美眼光看來，他擁有英雄式的壯碩肌肉，長著英雄式稜角分明的面孔，拿著英雄慣用的武器——佐羅式的長鞭在吸血鬼古堡中所向披靡……無論從任何角度來看，他簡直就是上帝派到遊戲世界裡的英雄代言人，不朽的《惡魔城》令西蒙成為無數筋肉式英雄中神經最為堅韌的一根。
現在，隨著“《惡魔城》系列”逐漸步入奶油小生橫行的新新紀元，我們的西蒙也正在隨著那個時代一同漸漸地在世人心中淡漠，在沒有他的夜晚，惡魔城塔尖的月亮照常升起。哦，英雄遲暮的失落是如此令人悲愴，卻又難以名狀。如果可能的話，上帝或許真該把時間定在那永恆的一刻——西蒙一甩鞭子昂首步入惡魔城的瞬間。
8. 亞瑟
——赤膊上陣的玻璃騎士
代表作品：《魔界村》系列
這位總是穿著桃心短褲上竄下跳的猥瑣大叔大概是領悟了美少女戰士們的變身精髓，一身鎧甲脫得隨時隨地，頃刻之間便足以揮揮衣袖不帶走一片鐵屑，惟有胯間的一件短褲還能證明自己尚不足以達到暴露狂的地步。
總之，雖然亞瑟大叔確實是無數為救公主深入虎穴的量產型英雄之一，但其言行舉止則怎麼看都是反英雄的典型代表。好吧，不得不承認，亞瑟之所以在這裡露臉的主要原因，很大程度上則是得益於“《魔界村》系列”的變態難度，在這款三步一丟盔五步一棄甲十步又繞回原地的地獄級難度遊戲裡，能生存下來的人，無論是以任何姿態，都足以被稱為英雄——所謂英雄不論出處，就是這個道理。
9. 隼龍
——臨兵鬥者皆陣列在前
代表作品：《忍者龍劍傳》系列
他大概是遊戲史上動作最標準的忍者，他總是會讓人聯想到影視劇中那些蒙面俠客，他的眼睛永遠都是那麼像鷹一樣銳利且內蘊殺機……
最重要的是，這位《忍者龍劍傳》的主角向玩家們最大限度地還原了忍者的生存法則——不是拿著武器橫衝直撞，也不是僅憑騰挪閃躲一味衝關，他會冷靜縝密地分析戰場局勢，然後在最恰當的時機對敵人施以突襲。
如果說克里斯蒂安·貝爾是有史以來最成功的蝙蝠俠的話，那麼隼龍則是遊戲史上最具代表性的忍者——兩者都具備著同樣的瀟灑、冷酷與英俊，當然，還有同樣的黑暗。
活躍在暗流中的英雄是如此地稀有且迷人，以至於我們完全沒有理由忽略。
10. 波斯王子
——人生似夢時如砂
代表作品：《波斯王子》系列
如果，我是說如果，波斯王子來到現實世界的話，一切會變得怎樣？也許別的我們尚不敢保證，但李寧“體操王子”的稱號是免不了要拱手讓人的了。
無論在“《波斯王子》系列”中的任何一部裡，我們的王子其身體柔韌性都棒得令人吃驚，在任何地形飛簷走壁都不在話下，其無視地心引力的姿態足以傲視群雄。
此外，多次見識過時空逆轉及時空亂流的他對時間也有一套自己的獨特見識：“世人都以為時間就像湍急的河水，永遠只向一個方向流淌，但我見過時間的真相，其實他們都錯了，時間就像海面的風暴一樣變幻莫測、難以捉摸。”
很顯然，波斯王子也許不是哲學家中最英武的一個，但卻絕對是英雄中最哲的一個。
閱讀更多 毒舌大表哥 的文章
