美國當地時間11月12日，著名漫畫家、漫威創始人、男演員、編劇斯坦·李老爺子在洛杉磯的Cedars Sinai醫療中心去世，享年95歲。
廣大國內影迷剛在《毒液：致命守護者》裡目睹斯坦·李客串遛狗老爺爺，打卡漫威宇宙，今早便聽聞他過世的消息，網絡內外，一片哀嚎聲。或許，稍感安慰的是，《毒液》並不是斯坦·李在大銀幕上的謝幕，至少在《復仇者聯盟4》裡還能一睹他的風采，該片北美預定檔在2019年的5月份。
無論是作為一系列超級英雄漫畫的締造者，還是漫威電影宇宙裡的觀察者，斯坦·李從16歲進入漫畫行業到昨日離世，79年與超級英雄共生的日子裡，他創造了無數被全世界厚愛的、帶著人性缺點也可愛異常的超級英雄，同時他自己也活成了一個傳奇。
“漫威之父”：
不完美超級英雄的締造者
不少人將斯坦·李的離世與前段時間金庸的去世做類比，大概是因為兩者在大眾文化領域的影響力是非凡的。因為他們不僅僅是名人，也早已成為文化符號。斯坦·李的漫畫在全球75個以上的國家，以25種不同語言印刷，發行超過20億冊。
幾乎可以說，從上世紀40年代開始，他主導的超級英雄經由漫畫、雜誌、電視、電影、遊戲等多種媒介方式，影響著近一個世紀的大眾文化潮流，塑造了一個個鮮活生動的文化偶像。蜘蛛俠、鋼鐵俠、雷神、黑寡婦、X-man、綠巨人等等，這些英雄身上所攜帶的基因，必來自他們的創始人斯坦·李。
斯坦·李自小家境貧寒，常需要打工補貼家用。打小他便頗愛看小說，儒勒·凡爾納、馬克·吐溫還有愛倫·坡。他特別鍾情那些比生活本身更宏大的故事，比如神秘與冒險。
1939年，斯坦·李高中畢業，經熟人介紹到了當時名為時代漫畫的公司就職。1930、1940年代的美國因為二次大戰，經濟凋敝，很多年輕人選擇用宅的方式消磨時光，宅著幹嘛呢？看漫畫。DC家的主打陣容超人、蝙蝠俠已問世，深得民眾喜歡。漫畫業在彼時算得上是朝陽產業。
1940年代，時代漫畫的一把手馬丁·古德曼順應戰爭時事，創造了美國隊長，一位生長在戰亂中的、與時代共情的超級英雄。斯坦·李曾參與《美國隊長》第三部裡的對白創作。當時因主編與老闆意見不合，19歲的斯坦·李取而代之，就任了主編的職位。
而隨著戰爭結束，經濟恢復，漫畫業陷入了危機。馬丁·古德曼把負責時代漫畫的重任交給他的小舅子斯坦·李。到了1950年代中期，斯坦·李慢慢對漫畫行業失去耐心，出版商不懂漫畫，只求增加暴力動作，卻不重視人物塑造、斟酌對白的行徑，讓他頗感力不從心。
“在放棄之前，創作一部讓自己滿意的作品，即便被炒魷魚也值得。”妻子瓊的鼓勵令斯坦·李振奮，創作了“像普通人一樣有壞脾氣和虛榮心的”《神奇四俠》。結果大賣。1961年，時代漫畫更名為漫威漫畫。
此後，整個60年代是漫威超級英雄誕生的高峰期。1962年2月，脫胎於弗蘭肯斯坦和《化身博士》，充滿人性矛盾的綠巨人出場；1962年8月，蜘蛛俠誕生，平民小年輕也能成為超級英雄；1963年，以風流有錢人霍華德·休斯為原型創作的鋼鐵俠問世……
斯坦·李主導的超級英雄很不尋常，他們不穿斗篷，不完美，或許是個木訥的平凡小子，有著常人的煩惱和困惑，這就是人性，是漫威英雄走進大眾內心的法寶。
1972年，斯坦·李成為漫威公司的發行人和董事長，從此慢慢淡出一線創作。而隨著電視、電影對漫威宇宙的廣泛傳播，斯坦·李的另一個身份同樣讓人津津樂道。
“彩蛋爺爺”：
我有一個演員夢
如果沒有從事漫畫行業，斯坦·李極有可能會成為一名演員或者廣告文案。幸運的是，他起碼做成了兩件事：既是個創造漫畫英雄人物的講故事天才，也是個職業的最佳客串男演員，儘管主要現身在自己的漫改電影中。
他的演員夢是和英雄夢相伴而生的。童年時期的斯坦·李特別愛看電影。12、13歲時，他極崇拜美國男影星埃羅爾·弗林，深覺其是完美英雄。
在電影院觀看完弗林主演的古裝冒險片《喋血船長》後，斯坦·李會一臉嚴肅走出影院，想象自己佩著劍，看有沒有被欺凌的女孩可以營救。若干個十年後，他讓筆下的英雄人物拯救了無數女孩，並贏得她們的愛情。而他自己也以客串演出的方式參與其中。
（客串《超凡蜘蛛俠》）
1989年，斯坦·李在電視電影《無敵浩克的審判》中客串了一個陪審團，至此他的演員生涯開啟。特別是2000年之後，他幾乎出現在了所有漫威電影當中，扮演著一個個極具標籤特質的路人。
斯坦·李曾試圖為自己爭取過常規出演的固定角色，在託比·馬奎爾版本的《蜘蛛俠》中出演報社主編一角，儘管他本人也曉得自己年紀過大而且J·K·西蒙斯的表演確實無懈可擊。這樣的努力爭取不是對錶演愛的深沉，怕也沒法解釋了。
他特別享受在片場拍攝的日子，“觀眾如果不是為了看我，這些影片票房怎麼會如此之高。他們一彎腰錯過了我的畫面，還得重新買票進場。”
（老爺子客串一覽）
他是快遞員、遛狗老人、與美女調情的客人、失智老人、警察、軍官等等，他時常佩戴著標誌性的深色眼鏡。他在漫威電影中的每次出現，像是與影迷達成的一次次默契。
有人說他對漫威愛的深沉，如同父親一般珍視他的孩子，得在影片裡做最近距離的觀察者。這也許是創作者們的一大癖好，愛在自己的作品中留下視覺性的簽名。比如希區柯克也有此種行徑。
斯坦·李曾說過，看著無數大導演將漫威宇宙搬上銀幕，“就像親眼看著孩子生產一樣刺激，令人興奮”。參與到這件讓自己興奮的事情當中，不斷地創作一個個小角色而樂此不疲，或許是斯坦·李一直保有創作活力的原因所在。
如今，老爺子離開了。儘管離世前，家庭內外曾陷入不少糾紛當中，其創辦的POW！娛樂公司也被中國的承興國際收購，這位漫畫界元老新的篇章還未開始，便已落幕了。
帶著精益求精的人生信條，他離開地球，去往更廣闊的宇宙。或許，就如他所寫的《蜘蛛俠》中經典臺詞“能力越大，責任越大”一樣，他95歲的一生已足夠傳奇，他已為我們造了太多美好的英雄夢。
願他安息，再見，斯坦·李。
-END-
閱讀更多 導演幫 的文章
