圍在城裡的人想逃出來，站在城外的人想衝進去，婚姻也罷、事業也罷，人生的慾望大都如此。 —錢鍾書
娛樂圈也是一座圍城，只不過往往進來的人聲勢浩大，出去的人悄無聲息。
刀郎就是這樣的人，從2004年火爆全國，到2007年半隱退，2011年再次復出，2013年再度銷聲匿跡。
最近一次現身還是在他朋友女兒的婚禮上，像極了一個發了福的中年土財主。
刀郎說：“我就是一個簡單、單純、執著、熱愛音樂的人，對於商業至上的音樂圈和娛樂圈，我只想冷眼旁觀。”
這樣的想法讓他顯得與其他任何歌手都格格不入，在這個充滿功名利祿的娛樂圈，他漠視著娛樂圈的規則，只尊重自己內心的想法。
2004年，是SHE、周杰倫、林俊杰、王力宏、孫燕姿等眾多大神廝殺的年代。
周杰倫的《七里香》、SHE的《奇幻旅程》、林俊杰的《第二天堂》、潘瑋柏的《wuha》、張韶涵的《 Over The Rainbow》和《歐若拉》、五月天的《神的孩子都在跳舞》、王力宏的《心中的日月》等等都在這一年扎堆發表。
然而所有的這些專輯在《2002年的第一場雪》橫空出世之後都顯得略有失色，它的話題性和傳唱度都是其它專輯所無法比擬的。
這張專輯在沒有打榜、沒有任何宣傳的情況之下，正版銷量高達270萬張。
如果說周董的歌是一柄削鐵如泥的長劍，那麼刀郎的歌就是一把重若千鈞的大錘。 前者精準而高傷，後者掄起來可以說是威震八方。
那一年，從繁華都市的街角，到落後村莊的田野，都能聽得到刀郎粗狂又沙啞的嗓音，來自西域大漠的風沙，吹到了中國的每一個角落。
然而，大紅大紫了僅僅三年之後，他卻消失不見了。
直到2011年才選擇復出，舉辦全球巡迴演唱會，參加了可能是他這一生中最多演出。
你以為曾經的刀郎又回來了，可到了2012年，刀郎又再度消失。
曲聲一響，簾幕拉開，臺上鑼鼓喧天，臺下人聲鼎沸，你正看得津津有味，他把簾幕一拉，謝幕！
臺下捶胸頓足者有之，莫名其妙者有之，破口大罵者有之，卻不知臺上的人躲在簾幕後暗自神傷。
與很多成名的音樂人一樣，刀郎的音樂道路充滿了坎坷與艱辛。
刀郎原名叫羅林，出生於四川的一個普通家庭，從小就展現出了出色的音樂天賦，可是由於家庭貧困，父母微薄的工資支撐不起他讀音樂附中的夢想。
1989年，在過完生日的某一天，16歲的刀郎在家中留下了一張字條：
“爸爸媽媽，我知道你們很傷心，但我要去追逐我的音樂夢想，不成功，我就不回來。”
少年郎懷揣著滿腔熱血離家遠走，在成都、重慶、西藏、西安、海南……，在現實中經受一次又一次的洗禮。
直到後來漂泊到新疆，接觸到新疆民樂，冥冥之中他有一種感覺，這就是他的歸宿。
於是他將全部身心都注入到新疆音樂當中，不斷的吸取新疆音樂的特色。
早期擔任製作人，獨立製作了《新疆原創第一擊》、《西域情歌》、《大漠情歌》、《絲路樂魂》、《絲路樂韻》以及《走進新疆之音樂篇》等唱片。
就算是他發行的專輯裡面，也會帶有濃烈的新疆民族風，比如《2002年的第一場雪》這張專輯裡面的《新疆好》、《薩拉姆毛主席》、《敖包相會》等歌曲。
坦白的講，在流行音樂大行其道的今天，我唯一一次主動接觸民族音樂就是從刀郎的專輯裡。
或許，這就是他發行唱片的初衷。
刀郎成名之後，其獨具特色的音樂風格也得到了很多人的認可，譚詠麟就是其中之一。
在聽說刀郎即將加入環球唱片之後，譚詠麟曾親自致電刀郎，並希望將《2002年的第一場雪》翻唱成粵語歌。
在正式加入環球唱片之後，刀郎還將《披著羊皮的狼》這首歌送給了譚詠麟。
譚詠麟說：“我認為刀郎是一個非常難得的優秀歌手，起碼是十年不遇的。呵……我不是恭維刀郎啊！我講的是真的，還有就是他的音樂帶著新疆的風格，有著極強的感染力。”
科比曾經說過，有多少人愛我，就有多少人恨我。
樹大招風的道理放在刀郎身上同樣適用，但很奇怪的是，支持他的多為港臺音樂人，而指責他的多為內地音樂人。
那英說，去KTV裡唱刀郎歌的都是農民，甚至稱刀郎要上春晚她就砸電視。
汪峰說，刀郎的音樂我聽說過，從他的音樂、歌詞———這兩個構成歌曲的主幹講，刀郎是非常一般的。
這不是批評，是事實。
刀郎之所以會火，是因為大家聽了太多過於精緻的歌，再一聽比較粗獷的就會覺得新鮮。
刀郎沙啞的嗓音很容易能勾起人們的注意，西域風情的曲調，“接地氣”的歌詞，再加上他的“神秘感”以及媒體的推波助瀾，造就了刀郎的“一夜爆紅”。
一位野路子出身的音樂人，完全不按套路出牌，唱片居然還可以賣270萬張？
刀郎的成功讓內地的音樂人處於無比尷尬的位置。
高曉松分析得就很透徹：“唱片業的從業人員屬於士大夫階層，排擠那些非大學出身的人，他們企圖以精良的製作引導大眾，刀郎的成功恰恰證明了這種引領的失敗。”所以這些“士大夫”從編曲上、類型上、藝術上將刀郎的歌貶低的一無是處。
誠然，如果以音樂人的角度來看，刀郎的歌可以稱讚的地方很少，甚至可以稱得上低俗。
但是在我看來，音樂只有主觀的好聽和不好聽之分，而沒有“高雅”和“低俗”之別。同一件作品，隨著時代的變化，人們賦予它的“高雅”或“低俗”的標籤也會發生改變。
所以，與其用這種方式去定義一首歌曲，還不如去比唱片銷量，人民群眾掏出的真金白銀豈不是更有說服力？
梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：＂去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嘛！＂ —汪曾祺還未佩妥劍，出門便已是江湖。
身前是萬人追捧，身後是刀光劍影。
如果說，音樂人的批判還留有餘地的話，那麼媒體們的批判則更加露骨不留情面，說他歌詞下流，精於炒作，欺世盜名，甚至責問他一個四川人憑什麼代表新疆、代表西域？
刀郎說：“我當時很在意別人對我作品的批評，也很在意別人對我的看法，甚至來說，包括媒體報道打擾到我家人生活的時候，我會覺得特別不安，因為有些東西會刺激到老人家。”
就在此時，出現了一位名叫“西域刀郎”的歌手，推出新專輯《西域刀郎尋找瑪依拉》，並註冊了名字及商標，還申請了吉尼斯世界紀錄。
一時間，真假刀郎之爭鬧得沸沸揚揚。
初次進入娛樂圈的刀郎一次次的領略到了它的殘酷性，這件事也成為了壓倒他的最後一顆稻草。
正當吃瓜群眾準備看著這場大戲該如何收場時，刀郎又突然失蹤了，手機關機，連經紀人都聯繫不上他。
這場鬧劇，隨著主角的消失也慢慢歸於了平靜，而刀郎則回到了夢開始的地方，和新疆刀郎族一起生活，體驗著最無拘無束的世外生活。
兩個月後，他最後做出了他一生中最重要的決定：遠離娛樂圈，做一個純粹的音樂人。
當時刀郎的商演費用已達百萬級，可他還是決然放棄了在旁人看來了不起的成就，淡出了娛樂圈。
這讓我想起了另一位“不食人間煙火”的歌手——朴樹。
朴樹96年出道，首張專輯就獲得了多項大獎，並於4年後登陸央視春晚獻唱。
第二張專輯《生如夏花》讓他開始紅遍全國，04年的他拿各種大獎拿到手軟。
而就在他音樂生涯的鼎盛時期，這位被稱作“華語樂壇最有前途的歌手”卻突然隱退，而且退的如此決絕，直到十年之後才推出新歌——《平凡之路》。
朴樹說：“我是一個不勉強自己的人，沒有狀態我寧願不出聲，有了感覺我就會寫出來。我現在越來越清楚的是，我應該按照自己的直覺去做每一件事情，包括新專輯。”
刀郎跟朴樹倆人的氣質完全不一樣，刀郎就像是鄉間的大叔，朴樹就像是流浪的詩人。
然而他們對音樂的執著又是如此的相似，他們註定不屬於物慾橫流的娛樂圈。
淡出公眾視野的這些年刀郎並沒有遠離音樂，不僅一直潛心創作，從臺前轉到了幕後，為雲朵等一批樂壇新人制作新專輯，還為新疆當地的藝術團體做音樂劇，過著自己想過的生活。
他一邊堅持著音樂夢想，一邊冷眼旁觀著娛樂圈。
從2011年短暫復出到最後的“謝謝你”全球演唱會，兩年密集的行程，好像是在跟他的歌迷暗示：
“江湖路遠，喝完這杯酒，咱們有緣再見!”
閱讀更多 米粒星音樂 的文章
