撰文|東方阿姨
文娛價值官解讀（ID:wenyujiazhiguan）：
有生之年，狹路相逢，終不能倖免。
“黃是你的姓，紅是你愛的，就當做常識。”
黃耀明曾在公開場合說過最愛紅色，於是，林夕就在何韻詩的那首《忘》中寫下了這些字。
雖然20多年來兩位當事人從未正面談論過這段苦戀的感情，但林夕總會在自己的詞中有意亦或無意間流露出許多令人忍不住猜測的“綿綿”曖昧。
他對黃耀明的痴到了一定的程度，搞到幾乎全港臺的大牌藝人們陪著他一起瘋。一起獻歌給他的“明明”。
近來，兩人在某音樂頒獎禮上再度同框，讓吃瓜群眾內心又泛起陣陣漣漪。林夕說：“我寫過好多歌詞，但卻贏不到一個人”，有生之年能遇見他，已花光你愛情裡所有運氣。
01
從王菲到楊千嬅，從張國榮到陳奕迅，從《紅豆》到《流年》，從《再見二丁目》到《富士山下》，林夕寫過太多熟悉的歌。3000多首詞，總有一些能擊中你，具有攝人心魄的魅力。輕描淡寫，卻也傷人三分的他把紅塵凡世的夢，化成了兩個字，林夕。
以夢為馬，林夕成夢。
入行前，他還是梁偉文，一個在香港普通的不能再普通的名字，連黃霑都說，林夕是他遇到的第N位梁偉文。入行時，因為喜歡填詞人林振強，又覺得那個“林”字非常美，於是林夕想：“不如就姓林吧。”
那時他的手邊正好放著一本《紅樓夢》，看到“夢”的簡體字，一怔：“原來林字下面有個夕陽，意境可以這麼美。”於是，青年梁偉文，便給自己取了今後在華語樂壇叱詫風雲的那個筆名：林夕。
初中二年級，林夕喜歡上葉芝和埃茲拉·龐德的詩。三年級時，一個修教團體辦的雜誌《突破》介紹了坊間難覓的民國臺灣詩人周夢蝶的新詩，林夕就此瘋狂迷上了中文的旖旎，到處蒐集新詩來看，隨後又開始讀古典文學。讀完蘇軾和柳永後，試著填“水調歌頭”等詞。
“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
千里孤墳，無處話淒涼。”
讀到蘇軾這首悼念亡妻的《江城子》，林夕立馬淪陷其中。恰逢香港電視劇的黃金時期，《上海灘》、《家變》、《狂人》是電視臺的主角，陪他長大，聽多了各種粵語主題曲，林夕想：“將來我也要做填詞人，要給許許多多的主題曲填詞。”
沉浸在中文旖旎中的林夕並未荒廢學業，高考成績拿到2A1B1C，是貨真價實的香港狀元，當時的大學和專業任他挑選。最後，選擇去香港大學讀翻譯專業的林夕其實有自己的小心思，這樣既學到了中文又學到了英文，還可以從英文的角度去反思中文，一舉兩得。
讀港大期間，林夕曾與同學共組“九分一”詩社，寫的相當精彩，是當時學校的風雲人物。後來因為沒事做就隨隨便便考上了本系研究生，畢業時因為打麻將嫌導師煩沒空寫論文憤而肄業，十足聰明十足瀟灑。那句名言“我從來做第一，不習慣做第二”霸氣十足，和那個戴著眼鏡、弱不禁風，寫盡都市男女寂寞、空虛、哀怨與自我安慰的詞人判若兩人。
02
年輕氣盛的林夕，整日朋克打扮，喜歡打麻將，甚至有點看不起那些照本宣科的老師，但對填詞這事兒，一點都不含糊。
1985年，他發表了首部作品《曾經》，“那是入行許可，終於得到承認，比後來拿什麼大獎都要開心。”
走出大學校門，他在商業電臺上班，負責企劃工作，晚上下班後填詞，生活緊得沒有縫隙，“但我終究沒有後悔過。”
他曾經在創作高峰期一年寫出200首詞、平均一天半一首。華人世界裡，不一定人人都知道林夕是誰，但“凡有自來水處，皆歌林夕詞”卻有一定道理。作為香港乃至華人世界詞作傳唱度最高、產量與質量最平衡的詞人，林夕擅寫歌詞，是毋庸置疑的事實。
《約定》、《紅豆》、《K歌之王》、《富士山下》……林夕筆下的這些歌詞，不知撫慰了多少失戀人的心。那些把紅豆熬成纏綿傷口的情歌、那些你知道煩惱會解決煩惱的聰慧，都是他給華語歌壇的饋贈。
他的詞寫盡人心幽微，有時甚至不能一讀就明，古典婉約、嗆辣直白，都難不倒他。擅用各種巧妙的排比、比興、比喻等手法，描繪繾綣的情感，婉轉迂迴、隱晦曖昧，給人無限的想象空間。憑著對事物觀察入微，對城市的敏銳觸覺，他寫出的歌詞，讓不同的人在不同的時刻不同的心情下，總能從中讀出不同的共鳴。
正如他的筆名一樣，30多年來，林夕真的把夢化了，把這紅塵凡世的夢都化成了滿篇的歌詞。
03
讀林夕的詞總會感嘆，一個人胸中要有多麼濃得化不開的愛，才能將一首情歌寫得那般纏綿悱惻，卻又哀而不傷？然而，歌盡愛情的他，至今卻依然單身。
他在訪問中承認，曾有一段長達10年的愛情。在那10年，愛情只是一個人的名字。“愛情來臨的感覺就是當你看見這個人的名字出現在報紙上的時候，心狂跳不已。”
林夕沒有透露這段愛情的詳情，是單戀、暗戀還是兩情相悅，至於愛情的主角是誰，林夕也始終沉默，不肯再多說一句。有人說是黃耀明，因為從他的歌詞中總能找到黃耀明的影子。
林夕曾經為黃耀明寫過許多歌，歌詞裡總是充滿令人忍不住猜測的綿綿曖昧情意，黃耀明的《身外情》，不少人覺得那就是林夕對黃耀明的無限愛意。林憶蓮《至少還有你》中唱道“你掌心的痣，我總記得在哪裡”，吃瓜群眾翻出黃耀明拍廣告的照片，赫然可見的，是手掌上的那顆痣。
“原來我非不快樂，只我一人未發覺，如能忘掉渴望，歲月長衣裳薄。”
經典的《再見二丁目》源自他和黃耀明的一次日本之行，許多年前，林夕和黃耀明以及另一位好友一起去日本看U2演唱會，結束後林夕約黃耀明在二丁目見面，等了3個小時他都沒來。失落的他後來回到酒店，在衛生間裡寫下了這首歌。
一次訪談，主持人把林夕的創作比作了一個餅，問他分給最喜歡的幾個歌手各幾分之幾，他亦都一一作答，問道黃耀明對這個“餅”的影響的時候，林夕說，他是我“餅”的起源……
原來，連他自己都不曾否認，他是你的繆斯，那些最好的句子，都是他的。
2012年4月，黃耀明在自己的演唱會上大方出櫃，還承認目前有感情穩定的男友，但沒有結婚的打算。而這個感情穩定的男友顯然不是林夕。對林夕來說，黃耀明也許是他這生唯一的阿波羅，而林夕之於黃，卻只是千萬仰望他的向日葵中的一朵。
在為楊丞琳創作的國語版《越快樂越墮落》裡，林夕寫道：“沒什麼可愛，就沒什麼可悲，越完美的玫瑰，越接近憔悴。”黃耀明是個老司機，不動聲色，招招致命。多年來，林夕甘心低了身段，放自己到塵埃裡去默默堅持。連黃耀明自己都知道，兩人的關係永遠是你贈他瓊漿，他還你淚光。
通透智慧如林夕，陷入自己都情網中，依然看不穿逃不脫。“沒細心數清楚一個下雨天，一次愉快的睡眠，斷多少發線”。也許一切都是宿命，冥冥中分不清是劫還是緣。
04
自古苦愛出詩人。或許就是和黃耀明動曖昧不清、拿捏不斷、愛而不得，才給了林夕那麼多創作的靈感。
甚至，我們要有些殘忍地感謝他無疾而終的愛情，他的單身，如果他愛情順利，婚姻美滿，還能給我們帶來那些錐心之詞嗎？
不過，太過患得患失往往容易心態失衡。千禧年前後，林夕深陷焦慮症中不可自拔，曾想“尋死”，同期作品也不免灰暗低沉，充斥自怨自艾心態。他開始轉向佛教，尋求心理寄託。“自省”、“放下”漸漸取代了那百轉千回的感情，不再哀怨錐心，越來越平和，坦然、通透。樂評人木葉如此評價：
“林詞三千，參差，明滅。隱隱間，有個悟字。”真正放下，方能“解脫”。
就像他在《富士山下》寫的那樣：“誰能憑愛意要富士山私有”，愛情就像富士山一樣，看著很美，但是卻不能私自擁有，逛過一圈，欣賞過了就夠了。多年後，林夕對這份感情可能真正慢慢釋懷了。
某次演唱會上，黃耀明當眾感謝坐在臺下的林夕，並堅持在現場翻唱了羅大佑的那首《愛人同志》，也許臺上唱歌的那個人，真想對林夕說的，只是結尾的那句歌詞：
“讓我向你說聲抱歉，愛人同志”。或許，你和他、還有喜歡你們那麼多年的我們，都只能在故事的結尾說一句“抱歉，愛人同志”。
因為，我們都曾虧欠過愛情。
2.轉載開白請在後臺回覆“轉載”查看轉載要求。
閱讀更多 文娛價值官 的文章
