《大話西遊》在1990年代末的走紅，源於清華北大學生們的小圈子cult式崇拜，以及隨後評論界從中讀出的後現代意味。
儘管，劉鎮偉和周星馳並不知道什麼是後現代主義、解構主義、存在主義。
其實這就是文藝評論真正的價值所在，穿鑿附會、望文生義、郢書燕說，有時候反而是觸及真理的好辦法。
世界需要創作，也需要評論。
剛剛跑完人生第一次全馬的梅雪風老師，今天一次梳理了兩個核心問題。
闡釋或過度闡釋
文|梅雪風
作者簡介：男性。資深媒體人，數碼產品發燒友，長跑及太極愛好者。曾任《看電影·午夜場》創刊主編。
前幾天在平遙電影節的李滄東大師班上，一位同學問，影片中女主角裸體獨舞時，鏡頭由左向右的移動，也就是從韓國向朝鮮的方向移動，這裡面是不是有導演的某種巧思或者深意？
李滄東斬釘截鐵：沒有，這只是一種慣常的鏡頭移動。
這一問答裡隱含了兩個很有意思的問題，值得一說。
《燃燒》中由左向右的鏡頭只是簡單的鏡頭擺動？
一是一個藝術作品是否會因為一種具體的政治指涉而偉大？另一是導演所沒有意識到的表達，是否一定就荒腔走板，荒誕不經？
前一問題，我們經常能看到一種論調，似乎電影的偉大，是由它所涉及的具體歷史事件所決定的，比如很多敏感詞事件，比如一些香港電影因它們影射了“後97”所帶來的思想地震而被稱讚，也比如李滄東這部引發討論的《燃燒》，似乎它的傑出在於它反映了韓國現代青年的具體處境。
前面所說的那位同學的問題，其實也是這一思路的延伸。這個問題，似乎是認定或者樂於去認定，這裡面有一定的政治指涉。這種政治指涉似乎能使這一場景變得更有價值或意義。
但要是這一政治指涉只是一種奇觀或者景觀的話，其實意義不大。
電影也不應只侷限於某個事件，而是延長意義
我們可以設想一下，如果這種指涉只是牽涉到具體的歷史事件，那十年後這種具體的歷史情境消失了，那這個電影還有什麼意義？
任何傑出的電影，它對政治的表達，都非政治事件本身，而是一個政治關係中人際關係的互動，這裡面的人性的掙扎，這裡面道德是非的兩難，人怎樣被被宏大敘事所潛移默化地影響、同化、盅惑甚至是犧牲。這樣的電影討論政治這一名詞背後的陰暗與光明，它揭示權力的版圖、運行法則與倫理。
所有的具體事件，都只是進入人類文明和人性內部的一個入口，它必不可少，卻與深度無關。
從這種角度來說，一個電影的現實主義，與我們看到的新聞事件無關。真正的現實主義，可以憑藉任何題材，去討論這個時代人類真正面臨和關切的問題。
真正的現實題材可以返照人類面臨的問題
但這種現實主義顯然太微妙也太樸素，所以我們才能看到那種氣宇軒昂卻淺嘗輒止的“現實主義”，它復刻現實的圖景，虛張聲勢地疾呼，卻對裡面的真正問題缺乏刨根問底的能力與雄心。
後一個問題的表現形式，則來源於某些創作者約定俗成的對評論者的指責，他們經常聲稱創作者的解讀完全是無稽之談。
這同樣是一個誤區，一個好的評論，並不只是說出導演想要表述的，還要說出被導演表達而導演也未曾意識到的。甚至從從某種程度來說，後者更為重要。
因為意識是容易捕捉的，而潛意識更難以捉摸，而真正決定創作者的往往是潛意識。其創作機制，往往是潛意識裡做出判斷，而理性或者說意識在事後加以確認。
潛意識是真正的創作者，而理性是編輯或者審讀。所以有些以直覺見長的創作者，你跟他聊天，往往覺得他並不能說出個所以然，就是這個道理。他在他潛意識的指引下， 走出了很遠，可是他的理性還懵然不知。
拍攝者順從潛意識卻留下了無限的解讀空間
而這也是評論真正的作用，它用理性為刀，去深入解剖創作者充滿創意也是充滿迷霧的潛意識，去釐清那複雜而幽微的結構；以邏輯為錨，去廓清創作者想說卻只能以比喻和意像抵達的地方。
所有的影像，都不是它表面所呈現的那樣。就像那句說性的話一樣：所有事物都與性有關，除了性本身。
一幀影像，之所以變得有了意義，就在於它與人產生了聯連。而一個個體的人，是整個人類文明的倒影之一，它裡面倒映出的是政治、經濟、倫理、心理、生理等各方面的因素。
說得浪漫點：每一滴眼淚裡，都有整個時代的悲喜，而每一聲輕笑裡，則都有整個人類的希望。
每一幀影像都與人類文明相關
從這個意義來說，其實沒有過度闡釋一說。
對於創作者，有的只是能否在潛意識中辨認並建立一個完整的隱喻體系的區別，而對於評論者來說，則是能否識別這一體系，或者不被這一體系所迷惑，從這背後找出創作者自我壓抑與遮蔽的世界的區別。
閱讀更多 槍稿 的文章
