8月8日早晨
騰訊系連續創業者
法蘭遊戲創始人
甘來離世
01 騰訊前員工阿甘，
從騰訊離職後自主創業，
做了3家公司，
在第三家公司即將創業成功的當口，
他卻突然從22樓跳下，離開這個世界。
阿甘的全名很好聽，叫“甘來”。
只是可惜，
他的人生該有的苦都嚐盡了，
卻沒有活著等到甘來。
阿甘走之前留給這個世界的最後一句話是：
謝謝
我會在天堂安好，
而另一條更早一點的消息是：
創業者的苦逼。
3家公司，註冊資本超過千萬，
幾輪融資及法人易主的諸多事宜
都讓他忙到焦頭爛額，
創業確實很苦。
有人在評論裡說：
有時候想要的太多，並不一定幸福。
但是人到中年，
創業者的艱辛又有幾人能知？
企業發展得好，
意味著他們的責任越重；
企業發展的不好，
就會賠上所有而一無所獲，
所以，不管企業發展到何種程度，
他們都勞心勞力，變得不敢病、死不起，牽一髮而動全身。
那種拆下肋骨當火把的感覺，如果不是親身體驗，你永遠無法感動身受。
02
就在年初
茅侃侃也走了。
1983年出生於北京的他，
是很多人心目中的創業英雄：
初中畢業，電腦天才，
3億投資，京城IT四少。
年少成名的他一直被聲名驅趕著，
越走越艱難，越走越孤獨，
電競項目破產致其窮途末路。
用燒炭自殺的方式結束了人生，未留遺書。
“沒有想到，誰也沒想到。”
一位生前與茅侃侃相識的業內人士連連感嘆，
在茅侃侃朋友、家人、員工的眼中，
侃侃是“一個樂觀、堅強、有擔當的人，
他跟誰也沒說，誰也不知道。
魯迅說人類的悲歡並不相通。你以為的毫無徵兆，
其實他早已掙扎得精疲力盡。
03
創業者艱辛，
難道普通員工就輕鬆自在了嗎？
處在上有老，下有小的中年，生活又會放過誰？
2017年歲末，
中興一名程序員跳樓。
他被告知將裁員，
股權也會被低價回收。
當天監控顯示，大約10點10分，
該員工到達中興通訊大樓。
在一樓刷卡之後，
他並沒乘坐直梯，
而是繞路，搭了扶手電梯，慢慢上2樓。
或許那一刻，他還沒下定決心。
“上了扶梯不久，
他突然舉起雙手，做了個投降姿勢。
那時他的臉色就非常難看了。”
扶梯到了2層，
他隨即轉乘直梯，上到26樓。
大約10點30，他從26樓窗戶躍下，
結束了生命，42歲。
這是墜樓一週前，
該程序員一家四口在兒童樂園玩耍的照片
北航本科，南開碩士，
畢業後，華為工作8年，中興工作6年，
資深工程師。
他的履歷，並非走投無路之人。
可是中年負重下，
生活平衡打破，
他的世界瞬間黑暗了，
他看不到希望了。
中年人，鮮亮的外表下，
那顆心，也許早就千瘡百孔了。
04
吳曉波曾講過一個故事。
背景是1998-2003年，
國企改革，數十萬企業“關停並轉”，
超兩千萬工人下崗。
吳那時，到瀋陽鐵西區，
做下崗工人調研。
鐵西，建國初工業重地，
全國最著名的機械裝備業基地。
有全國最大的工人居住區。
這裡，也是下崗重災區。
有一戶家庭，
夫妻雙職工下崗，
孩子尚在讀書。
就這麼捱了幾年。
一天，孩子放學回家，
跟爸爸媽媽說，學校要開運動會了，
老師要求，大家都穿運動鞋。
可那時候，他們勉強夠吃飯，
實在沒多餘的錢買鞋。
吃飯時，妻子開始了數落。
怨丈夫沒本事，沒錢，鞋都買不起，
娘倆跟著他，只能受苦。
丈夫埋頭，一言不發。
吃完飯，丈夫放下碗筷，
默默走向陽臺，一躍而下。
故事戛然而止。
重如泰山的運動鞋，輕如鴻毛的中年命。
05
前幾天，
在華山棧道上，
一名男性遊客，
走到棧道中間時，
突然解開了自己的安全繩，
縱身跳下了山崖。
整個過程，男子的表現異常平靜，
僅僅只是轉身望了望前方，便張開了雙臂，一句話也沒有，就跳下去了。
初步判斷系輕生，
其餘目前正在調查中。
我看到底下有人評論道：
“有什麼想不開的，還玩跳崖。”
“現在的人，動不動就輕生，抗壓能力太弱了。”
“他旁邊那兩個人才痛苦好吧，心理陰影面積這輩子都抹不去了。”
我不知道評論的人是出於什麼樣的心態，
但我看到這一幕時，心裡挺感慨的：
也許他是為了散心才出來的，
也許他之前也想過輕生，
也許他有努力拯救過自己，
但在這一刻，他撐不住了……
我們無法確切知道，
一個人輕生時到底在想什麼，
但可以肯定的是，
他的生活裡，感受到了某種艱難。
06
去年夏天，颱風“天鴿”肆虐。
50年罕見的天災，17級的狂風。
電線杆從地底拔出，
海水翻湧入屋，樹木攔腰折斷。
一幕幕場景、一張張圖片，觸目驚心。
可那些情境，
沒有一幕，比得上那一刻。
為阻止自家貨車側翻，
一個男子衝進狂風中，
拼了命撐住貨車。
堅持了幾秒。
更大一陣風吹過，
貨車還是被掀翻了。
男子被壓倒，當場身亡。
有人問，他怎麼那麼傻？
那天街上，風那麼大，
無數貨車被吹翻，
他怎麼非去扶？
據報道，該男子54歲，
要供兩個兒子上學。
全家生活來源，都靠他開貨車。
這趟活兒，大約能掙150元。
“他知道颱風要來了，
本不該出車的，
但最後還是去了。”
為避免最多幾萬塊的損失，
他一定要去賭一把，拿命賭。
這車，和車上的貨，
是他養家的籌碼，
一丁點都輸不起。
可惜，
生活讓他失望了。
07
張愛玲說，
人到中年，時常會覺得孤獨。
因為你一睜開眼睛，
周圍都是要依靠你的人，
卻沒有你可以依靠的人。
在職場，你的能力在退化，
年輕人在窺視著你的位置，
BOSS在掂量著你的性價比，
然後決定是否要把你裁掉。
在家裡，你要照顧老婆的心情，
要備足兒女的用度，
要時刻擔心父母的健康。
你不能頹喪，在回家前，
你必須調整好自己的微笑，
默默吞下所有的累。
行走在外，
你要衣著光鮮，妝容精緻，
活成別人期待的模樣。
你只有拼命努力，才能停在原地，
維繫普通尋常的生活。
對中年人來說，
生存法則裡，
只剩下了隱忍、強撐和熬。
人生實苦，每個人都生而不易。
可是如果你感到了艱難，不如先試著放過自己。
憤怒了？心裡發洩一下，就過去了。
委屈了？輕聲罵兩句，也過去了。
扛不住了？死不了日子照樣過。
管他天下千萬事，閒來輕笑兩三聲。
人這輩子，
誰還不會有幾回被苦難教做人。
那種被生活一巴掌連著一巴掌
呼得滿地找牙的感覺特別不好。
但是無數過來人的經驗都在告訴我們：
大家都沒有什麼技巧，就是笨笨地熬，
然後不知什麼時候，那些艱難就過去了。
不管發生什麼事，
不要把它看得太嚴重，
因為這肯定不是最終的答案，
生活不會永遠壓迫著你向它妥協。
該認慫的時候就慫一下好了，
人生在世，除了生死，都是小事。
只要活著，
一切才有可能轉機。
真正的勇者
是看透生活之後
依然熱愛生活
閱讀更多 十點她刊 的文章
