2003年12月，金球獎提名揭曉，《怒海爭鋒》獲得了劇情類最佳影片、最佳導演和劇情類最佳男主角三項提名，而妮科爾·基德曼也憑藉《冷山》入圍劇情類最佳女主角提名。就在媒體猜測他倆在於下月舉行的頒獎典禮上會以何種方式聚首時，丹妮爾卻比預產期提前一個月生下一個男孩，夫妻倆為他取名查爾斯。羅素隨即宣佈將不參加金球獎的頒獎典禮，全部時間用於陪伴妻子和嬰兒，對他來說，為兒子換尿布的樂趣遠遠大於奪得金球影帝。
在本屆金球獎的頒獎典禮上，新西蘭導演彼得·傑克遜執導的《指環王：國王的歸來》成為最大贏家，一舉奪得了四個主要獎項。而在隨後的奧斯卡角逐中，該片更是以11項大獎平了《賓虛》在1960年創下的最多獲獎紀錄。實際上，早在傑克遜拍攝《指環王》第一集時就曾力邀羅素主演，畢竟他們是好萊塢最成功的兩位新西蘭人，羅素也很想在自己的故鄉拍一部史詩大片，但因檔期與《美麗心靈》撞車只好作罷。
眼看《鐵拳男人》開拍在即，就在這時，羅素在拍攝《角鬥士》時受過傷的左肩再次遭受重創。當時，他正在澳洲牧場裡準備用鐵鉤扎一捆牧草，卻因用力過度，不僅沒有扎到牧草，反而導致左肩嚴重脫臼。經醫生診斷，他必須接受手術治療。
手術需要時間，而拍攝週期一旦拖延，整部影片都會有擱淺的危險。更何況有朱迪·福斯特的《弗洛拉的李子》這一前車之鑑，環球影片公司老闆斯塔西·施奈德立刻給霍華德打電話，試圖勸說他在羅素出演的拳擊場面中使用替身。這一提議遭到了霍華德的拒絕，“這是一部拳擊電影，”他說，“他在拳臺上的戲有80%都是近景和特寫，我們根本無法找別人替代他。”這時，羅素也從澳洲打來電話說，“羅恩，不要讓他們說服你使用替身，我的傷很快就會恢復的。”
手術做得很成功，6個星期後，羅素就又重新回到拳臺上。不過，籠罩在霍華德心頭的陰雲並未因此散去，當影片於2004年4月在加拿大多倫多楓葉花園開機後，霍華德完全陷入了對羅素有可能再度受傷的恐懼中。“拍攝現場因此瀰漫著一股緊張的空氣，”霍華德說，“每當需要再拍一條時，我都需要鼓足勇氣才能作出決定。我簡直如坐針氈，生怕他再有任何閃失。”
雖然拳擊的戲已從每週拍四天減少到每週只拍兩天，但是一旦進入拍攝，現場的每一個人都屏住了呼吸，所有的目光都落在了羅素的左肩上。“如果他再受傷，我們就真的沒辦法了，”格拉澤說，“因為我們已經比預定週期晚了兩個月，這意味著我們將無法完成這部電影。”
這種緊張的情緒也影響到了扮演妻子梅的蕾妮·澤爾維格。“這也許是我從影以來最特殊的一次經歷，”她說，“每當我與羅素演對手戲之前，我都要問清楚他哪邊的肩膀受了傷，對大家來說，他就像是一個一碰就碎的瓷娃娃。”
唯一對他的肩膀無動於衷的恰恰是羅素本人。“他像是有意要挑戰大家的神經，”飾演喬·古爾德的保羅·吉亞馬蒂說，“每當他上場時，他故意把受傷的肩膀暴露給對手，或是重重地撞擊拳臺周圍的繩圈。他似乎很欣賞人們發出的驚叫聲，這個雜種，我非宰了他不可。”
吉亞馬蒂說的當然是氣話，實際上，在銀幕下羅素與澤爾維格和吉亞馬蒂因為惺惺相惜而成了最好的朋友。“顯然，這是我有過的最好的一個組合，”羅素說，“我們把拍攝現場當成了我們的遊樂場，我第一次感到拍戲除了是一份辛苦的工作，也是一種尋找樂趣的方式。每天收工時，我們都有點依依不捨，儘管我們知道幾小時後又將聚在一起。”
然而，羅素所說的“我們”中絕不包括飾演拜爾的克萊格·比爾科。自始至終，這兩個在片中飾演對手的人沒有在場下說過一句話。“我認為這是羅素全身心投入這部電影的一種表現，”格拉澤說，“他在用這種方式積蓄演出那場拳王大戰時的情緒，當然，他的這種方式也幫助比爾科進入了影片的情境之中，你不得不承認，這是比爾科出道以來最精彩的一次演出。”不過，八卦小報對此卻有另一種解釋，不要忘了，比爾科也是梅格·瑞安的一位舊情人。
這次合作也讓霍華德對羅素有了新的認識。在好萊塢明星中，與霍華德合作過兩次的一位是湯姆·漢克斯（《美人魚》和《阿波羅十三號》），另一位就是羅素。“說實話，他們兩人都不好對付，比較而言，漢克斯更懂得為人處世，他會以有禮有節的方式達到他的目的，而羅素的情緒則瞬息萬變。跟羅素合作就像是在熱帶小島上拍戲，你之所以選擇在那裡拍是因為他喜歡那種地方的熱情，但是那裡的天氣會在一天之內變換好幾次。如果你想要最好的結果，那麼你就必須等待。作為一個導演，你必須忍受他的火爆脾氣，但是這種忍受並不是消極的。迄今為止，羅素主演的影片幾乎都為它們的導演拿到了導演工會或奧斯卡的提名，這絕非偶然。”
當然，隨著拍攝的進展，霍華德要忍受的還不止是羅素的火爆性格。由於扮演吉姆的拳擊對手的大都是業餘或職業拳手，而羅素又要求對手在拍戲時真刀真槍地幹，一連串拳擊戲拍下來，他被打掉了兩顆牙齒，經歷了12次輕微腦震盪。“現場的每個人都可以清晰地聽到拳套重重地落在羅素腦袋上的聲音，”吉亞馬蒂說，“我不知道他是如何堅持下來的，有時我甚至希望他乾脆倒下。”
到最後，霍華德不得不把醫生叫到場邊，將喊停的權利交給了他。“如果你看見他眼睛紅了，”醫生對霍華德說，“那不是被拳擊館裡的煙霧燻的，而是出現腦震盪的前兆，這時，你必須慎重考慮繼續讓他演下去。”
實際上，拍攝時羅素不止一次被對手打倒，當然這些鏡頭都被霍華德剪掉了。回憶這段經歷，羅素說，“一天的戲拍下來，我的頭像一隻要爆炸的皮球，疼痛難忍。你知道，和這些體重八、九十公斤的傢伙在拳臺上呆一個下午決不是一件幸福的事情。那時候，我真的希望這部電影能早早拍完。”
《鐵拳男人》的故事發生在美國曆史上最陰暗的經濟大蕭條時期，窮困潦倒的職業拳手吉姆·布拉多德克靠每晚參加拳擊比賽所獲得的獎金養家餬口。他的左手一直有傷，而他堅持帶傷上場，結果在一場肯定能贏的比賽中與對手打成了平手。他的糟糕表現令麥迪遜花園廣場的經理人惱羞成怒，一氣之下吊銷了他的拳擊執照。
失業後的吉姆不得不去碼頭當搬運工，有時他連一天4美元的活都找不到，只好淪落到靠領救濟金養活妻子和三個孩子。新澤西的冬天即將到來，吉姆一家面臨著生存的困境，房主不斷地來催繳房租，大兒子被迫去偷肉食店的香腸，面對這一切，吉姆心急如焚。
在經紀人兼教練喬·古爾德的幫助下，吉姆得到了一次頂替他人重返拳臺的機會。此時，所有的人都認為他不堪一擊，更何況他遇到的對手是排名第二的高手科恩·格里芬。誰也沒有想到，闊別拳臺已久的吉姆居然在第三回合就擊倒了格里芬，重新贏得了麥迪遜花園廣場老闆們的信任。
在隨後的一場比賽中，他又以點數擊敗了阿特拉斯基，賺到了4100美元。他又一次來到昔日領取救濟金的地方，這次他帶去了一張300美元的支票。市政官員問，“這是什麼？”
“這是我領到的救濟金，” 吉姆說。
“吉米，這沒必要。”
“對我有必要！”他將支票送進了窗口。
重返拳臺的吉姆用一次又一次勝利實現著自己的希望和夢想，他再次成為了焦點。隨著排位的節節攀升，他贏來了職業生涯最強勁的對手——重量級世界冠軍麥克斯•拜爾，此人以兇狠的重拳著稱，曾經有兩次將對手在拳臺上擊斃。
這是一場用生命作賭注的比賽，在前14個回合裡，吉姆絲毫沒有佔到上風，但他憑藉堅韌的意志堅持到了最後，並在第15回合的比賽中擊倒了拜爾。他的勝利不僅屬於他個人，也給所有掙扎在社會底層的人們帶來了活下去的信心。
《鐵拳男人》的拍攝令羅素心力交瘁，甚至有些變態。原本他打算影片一關機就回澳洲出席“再來30英尺噪聲”樂隊的第三張專輯“其他一些表達方式”的首發儀式，但是他卻留在了多倫多，每天在酒吧裡飲酒作樂，消磨時光。長期跟隨他的保鏢馬克·斯巴德·卡羅爾實在看不下去，試圖說服他回家陪伴妻子丹妮爾和不滿一週歲的查爾斯，這時，多喝了兩杯的羅素竟然一口咬向馬克的耳朵，令對方當場血流如注，在場的工作人員也被羅素突如其來的舉動嚇了一跳。羅素與馬克一直感情很好，情同手足。大家相信，他的突然發難並非喝醉酒那麼簡單。
羅素酒後失態的消息很快就傳到霍華德的耳朵裡，他慶幸自己沒有選擇羅素繼續合作。在《鐵拳男人》拍攝期間，哥倫比亞影片公司買下了暢銷小說《達芬奇密碼》的版權，併力邀霍華德執掌導筒。由於原著的全球銷量超過了五百萬冊，幾乎好萊塢的每一位男星都渴望能飾演作家丹·布朗筆下的宗教符號學授羅伯特·蘭登一角。最終，霍華德選中了老搭檔湯姆·漢克斯，他在接受《新聞週刊》採訪時說：“湯姆·漢克斯絕對是個有內涵的演員，相信他可以演活蘭登一角。我們找上湯姆並不是因為他的票房號召力，而是隻有他能賦予小說中的蘭登教授以生命力。”
不過，在《達芬奇密碼》演員人選方面還有另一種說法，霍華德最初希望讓羅素扮演這個角色，但兩人在選擇女主角時出現了分歧。霍華德打算讓自己的女兒布瑞絲扮演協助蘭登破案的法國警員索菲，這是他慣用的做法，早在女兒8歲時，他就讓她在自己執導的《溫馨家族》中露面，後來又演出了他導演的《阿波羅十三號》和《聖誕怪傑》。然而，羅素卻堅持反對霍華德肥水不流外人田的做法，兩人為此大吵了一場，最終霍華德決定棄用羅素以示報復。
羅素回到澳洲，這時他早在2003年定下的拍片計劃除了實現了一部《鐵拳男人》之外，另兩部尚無著落。由於資金問題，他與雷德利·斯科特合作的《特里波利》變得遙遙無期，而他打算親自執導的《漫長的綠色英里》連劇本也尚未成型。就在這時，當年與他合作過《情如物證》一片的女導演約瑟琳·摩爾豪斯找上門來，帶給他一部自己創作的劇本《桉樹》。
《桉樹》改編自默裡·貝爾獲得1999年澳大利亞作家獎的同名小說，它講述的是一個童話般的愛情故事——在新南威爾士的一個偏遠村莊裡，一位父親挑選乘龍快婿的條件是必須能說出他家後院每棵桉樹的名字。最後，在眾多的求婚者中，老人的女兒愛上了一個善於說故事的異鄉人。
與羅素合作完《情如物證》之後，約瑟琳也成功地打入好萊塢，接連拍攝了《戀愛編織夢》（1995）和《陌上伊人》（1997）兩部電影，但因賣座不力慘敗而歸。此後，她再沒機會執掌導筒，《桉樹》將是她東山再起的一次嘗試。為表達合作的誠意，她不僅力邀羅素出演男主角，還為他爭取到了聯合制片人的身份。
這是羅素第一次以製片人的角色參與一部影片的拍攝，起初他表現得相當積極，甚至說服了妮科爾·基德曼與他一起擔綱主演。由於投資方福克斯探照燈公司付不起他們的高額片酬，在羅素的提議下，兩人甘願只拿五十萬美元的片酬，大張旗鼓地宣稱要為振興澳大利亞電影作一番貢獻。
2005年2月初，當妮科爾在妹妹的陪伴下新南威爾士的貝林根外景地時，發現這裡已經搭建起了價值六百四十萬的澳元的佈景，羅素儼然像一位導演一樣指揮著一切，而約瑟琳連說話的份兒也沒有。距離開拍只剩下三天時，羅素突然提出要修改劇本，他召集約瑟琳和另外兩名監製開會，堅持要求按他的意思對劇本進行全面的改動。
“我發現羅素已經完全變了一個人，”約瑟琳說，“他盛氣凌人，一副好萊塢大明星的做派，對其他演員的請求愛搭不理，片場的氣氛相當緊張。我為這個劇本已經準備了五年，其間也遵照製片方的要求幾易其稿，但都是出於控制成本和拍攝週期的考慮，我不可能為了單純增加某位大明星的戲份而將劇本推倒重來。”
由於約瑟琳據理力爭，談判陷入僵局。這時，參與拍攝的八十多名澳大利亞演職員中的不少人已經在片場附近租了房子，有的甚至將全家搬了過來，如果影片不開拍，他們將拿不到分文。鑑於這種情況，福克斯探照燈公司只好宣佈暫時解散劇組，影片開拍日期將無限期押後。
“這個決定令我十分失望，彷彿受到欺騙一樣”妮科爾說，“羅素只是期望自己能當導演，但他選擇了一種錯誤的方式。他不僅傷害到了自己，也傷害到了別人，使所有人都像經歷了一場鬧劇。”
《桉樹》的擱淺也讓羅素倍感失落，而更令他感到沮喪的是“再來30英尺噪聲”樂隊的解體。自1992年創辦，這支樂隊已經有13年的歷史，儘管出版了6張專輯，但以音樂工業的標準衡量，它並不能算是一支成功的搖滾樂隊，它沒有形成忠實的聽眾群體，也缺乏穩定的市場號召力，最新一張專輯“其他一些表達方式”在英國第一週的銷量僅有可憐的165張，而這一點也正是羅素決定解散這支樂隊的原因。儘管如此，羅素在樂隊的官方網站上依然表現出了留戀之情，他說：“音樂一直是我生命的動力，在與樂隊一起成長的日子裡，我無時無刻不感覺到它給予我的力量。我懷念和樂隊夥伴們一起無拘無束創作的時光，雖然這些將成為回憶，但它們已經成為我人生的一個組成部分。我不會放棄音樂，相信音樂也不會因此而離我遠去。”
如今羅素已經年過四十，心態隨著年齡的增長難免會發生變化。在查爾斯一週歲生日到來之際，他給兒子寫了一封充滿柔情與愛意的信，並將信公開在媒體上。信中寫道：“親愛的小查爾斯，我們最漂亮的小寶貝。你於去年的今天出生。過去的一年是爸爸生命中最值得紀念最難忘的一年。小查爾斯，你是一個如此與眾不同的小傢伙，你是如此可愛，如此討人喜歡。你是上帝賜給爸爸媽媽最美好的禮物，是你完全改變了我對生命與生活的看法，你是我生命中最重要的東西……謝謝你來到這個世界並進入我的生活，我深深地愛你。你的爸爸。吻你。”
對妻兒的思念之苦，使這個40歲的男人顯得有些脆弱。在接受記者採訪時，他再一次表現出了“厭戰”的情緒，“我迫不及待地想見到他們，我不想等太久，我很寂寞。不止一次，我試圖用加倍努力地工作讓自己轉移對他們的想念，但卻無法真正做到。愛妻是上帝賜予我的禮物，寶貝兒子則是上帝賜給我的吻。我不知道自己何德何能擁有這修來的福分。”
正是抱著這種情緒，羅素於2005年5月返回美國，參加《鐵拳男人》首映的巡迴宣傳。一下飛機，他就聽說麥克斯·拜爾的兒子正準備起訴該片歪曲了他父親的形象。“他們把我的父親塑造成了一個冷血動物，自我炫耀曾在拳臺上致人於死地，”小麥克斯·拜爾說，“那不是我父親。事實上，他一直對那兩起意外的死亡事故心存不安。拳擊圈裡的人都很清楚，死亡是從事這一行最忌諱的事情，沒有一個拳手會因為失手打死人而沾沾自喜。”
然而，拜爾後人的不滿並沒有影響到評論界為該片大唱讚歌。《綜藝》影評人羅伯特·科勒的評價非常具有代表性，他在文章中寫道：“911事件之後，情緒低落的美國人太需要一些令人振奮的東西，《鐵拳男人》就是這樣一針興奮劑。還有什麼比一個以大蕭條時期為背景的勞工英雄的故事更能符合當下美國觀眾的需求呢？如今，人們更希望看到的是一個‘灰姑娘男人’而不是‘憤怒的公牛’的故事，儘管我們下意識地會將這兩部影片放在一起比較，但在更廣闊的社會背景下，這種比較似乎毫無意義，就我本人而言，我寧願買票去看《鐵拳男人》，在吉姆·布拉德多克奇蹟般的勝利中亢奮一把。”
結束了5月23日在加州環球影城的首映典禮，6月3日，羅素隨劇組一道來到紐約，下榻在了曼哈頓的梅塞酒店，這一天是《鐵拳男人》在美國全面上映的日子。三天後的凌晨，他用房間裡的座機給遠在澳洲的丹妮爾打電話，由於連撥幾次都沒有信號，他便拔下電話來到大堂要求更換。這時，大堂值班僱員內斯特·埃斯特拉達上前詢問原由，兩人隨即發生了爭吵。爭吵中，羅素將話筒擲向對方，將對方的額頭砸開了一個兩寸長的裂口，頓時血流如注。
“這傢伙簡直是個瘋子，”埃斯特拉達在接受警方訊問時說，“我被他的瘋狂舉止嚇壞了。他質問我這是傢什麼廉價旅館，為什麼連一個長途也撥不通，而我也只是勸他打手機試試——我想，他究竟是一個什麼廉價明星，為什麼連一部手機也沒有呢？”
曼哈頓警方逮捕了羅素，起訴他犯有二級傷害和持有兇器罪。儘管羅素在事後一再聲稱自己是因為急於想和妻兒通話而導致情緒失控，曼哈頓刑事法院依然認為這絕非一個可以幫助他脫身的理由。法院將於當年的9月開庭審理此案，一旦罪名成立，他面臨的將是最長七年的刑期。
這起事件給《鐵拳男人》帶來了意想不到的災難。本來，影評界的交口稱讚再加上多名奧斯卡金像獎獲得者的豪華陣容足以讓投資該片的環球和米拉麥克斯公司掙得盆滿缽滿，卻不料幾周下來的國內票房只有五千五百萬美元。美國最大的AMC和西涅馬克院線迫不得已破天荒地作出了退票的承諾，即觀眾如果覺得這部電影不值票價可以看完後退票，但這一招依然遏制不了票房急劇走低的趨勢。“羅素·克勞扮演的是一個英雄，但他自己卻是一個惡棍，”好萊塢專欄專家傑弗瑞·威爾斯如此寫道，“他應該向蕾妮·澤爾維格道歉，是他一手導致了《鐵拳男人》的票房敗績，因為每個打算看這部電影的人都會說，‘算了吧，我想不把錢付給那樣一個混蛋。’”
此刻，羅素已經顧及不了這許多，他的當務之急就是要取得受害一方的諒解和爭取法院的從輕發落。在作客戴維·萊特曼主持的脫口秀節目時，他當場表示打人事件是他“有生以來做過的最愚蠢的事情”，並且透露願意向埃斯特拉達支付十萬美元的賠償金。
關鍵時刻，妻子丹妮爾堅持站在了丈夫這一邊，她在接受媒體採訪時說“他是做錯了事，但我很明白他一個人在外孤零零的感受，電話對他來說很重要。”
閱讀更多 電影全能 的文章
