魔都匠人：他用40餘年拯救了1366件中外文物
還原100年前的歷史靠影像，還原1000年前的歷史靠書畫，那如果是2000年前甚至3000年前呢？可能最好的選擇就是去博物館看看青銅器了。
青銅器
▲ 西周 大克鼎 上海博物館藏
可是你想過沒有，幾千年時間帶給青銅器的，絕不僅僅只是一層有顏色的鏽，還有腐蝕、變形、殘缺甚至“粉身碎骨”。
腐蝕、變形、殘缺甚至“粉身碎骨”
但我們在博物館看到的青銅器，卻幾乎看不見任何損傷。是時間對它們特別寬容和偏愛嗎？
答案自然是否定的，不是時間對它們手下留情，而是有人在默默守護，這些人就是青銅修復師。腐蝕、變形、殘缺、粉身碎骨的青銅器會在他們手裡恢復原狀，數千年前的歷史也會在他們手裡慢慢變得清晰。
張光敏，就是他們之中的一員。
張光敏
▲ 上海博物館青銅修復師、研究員張光敏
在上海博物館做了四十多年的青銅修復，修復中外文物1366件，張光敏稱得上行業裡絕對的老資歷。
可這位老資歷在進上海博物館之前，其實沒有任何美術基礎，不瞭解藝術史，甚至連文物都沒接觸過！
會修半導體的人運氣都不會太差
1975年4月，張光敏高中畢業，被分配到上海博物館“文物清理小組”，負責跟著專家老師們對文物進行整理、鑑定、分類、登記。
會修半導體的人運氣都不會太差
▲ 不知道是不是吃了沒有基礎的虧，張光敏現在的工作室裡仍然擺滿了各類專業書籍
不久之後，張光敏“時來運轉”，被調到博物館的上級單位文化局去做通訊員。
這份工作既輕鬆又自由，是不少人眼中的美差。但一心想要學技術的張光敏並不這麼認為，每逢博物館領導到文化局開會，他必定會跟領導“請願”回館。
時間長了，領導終於鬆口，但一聽他想要做文物修復，第一反應還是拒絕，說“修復可不是隨便搞的”。張光敏再三懇求，領導才看在他經常幫別人修半導體、手還算靈巧的份上，同意讓他到文物修復複製工廠，跟老師傅試一試學青銅修復。
學青銅修復
▲ 青銅修復需要用到的各種工具，這還真是一份需要“手巧”的工作
當時一起“拜師學藝”的一共有4個人，除了張光敏之外，其他3位都是工藝美校出身，“專業對口”。但在幾年之後的出國潮中，這幾位都選擇了出國，並相繼轉行。
反而是張光敏一試就試了四十幾年，試到文物修復複製工廠變成了現在的文物保護科技中心，試到自己變成了上博青銅修復組唯一一位“老師傅”。
上博青銅修復組唯一一位“老師傅”
▲ 上海博物館文物保護科技中心
張光敏說，“他們幾個可能比我聰明，覺得應該到外面闖一下”。
而“沒那麼聰明”的張光敏，則漸漸學會了從枯燥的修復工作中獲得動力：“當你想要搞明白它缺少的那部分紋飾是怎樣的，想盡可能準確的還原它歷史上真實的樣子時，會有一種力量把你拉住”。
12道工序還原歷史
我們沒辦法體會張光敏說的那種力量，卻能最直觀地看到“力量”的結果——那些在他手裡修復的青銅器。
晉侯穌鍾
▲ 上海博物館鎮館之寶之一的晉侯穌鍾，就是由張光敏修復的
張光敏修復的第一件青銅器是一件碎成100多片的鼎，因為師傅說這鼎沒有紋飾，修起來比較簡單。
這件“簡單”的鼎，張光敏修了幾個月。
從此之後，短到幾天、長到幾年，張光敏的時間都分配給了一件件青銅器。到現在為止，在他手裡復原的青銅器數量是1366件。
復原的青銅器
▲ 張光敏修復的一件商晚期豕卣修復前後對比圖 圖片由上博提供
其中他印象最深刻的，是一件上世紀90年代，上博從香港搶救回來的交龍紋鑑。
交龍紋鑑
▲ 春秋交龍紋鑑，高45釐米，口徑79釐米，底徑39釐米 圖片由上博提供
青銅器修復包括清洗、拆除、除鏽、矯型、焊接、鑄銅、補色等12個步驟。大部分青銅器修復並不需要走完全套工序，但交龍紋鑑做到了12道工序一道不少！
青銅器修復
▲ 修復中的交龍紋鑑
這其中的原因，除了2000多年時間帶來的腐蝕和損壞外，還有不合規矩、不計後果的修復帶來的傷害。
人為修復的痕跡
張光敏說，拿到交龍紋鑑之後，他發現了人為修復的痕跡，但修復手法極為粗糙，原料和紋飾都與文物原件不符。將這些修復痕跡拆除之後，交龍紋鑑變成了八十幾片碎片，缺損達到1/3，平均壁厚為1.5毫米，最薄的地方只有1毫米，是上博建館以來形制最大、器壁最薄、破碎最嚴重、缺損面積最大的青銅器。
▲ 交龍紋鑑破損狀況 圖片由上博提供
所以張光敏接到修復交龍紋鑑的任務是在1996年，真正修復完成卻已經到了2012年。
16年的時間，集中用來修復的只有最後2-3年，前面的十幾年，張光敏說，都用來等待了。等待自己技術的精進成熟，等待修復原料、修復工具的創新。
青銅修復跟洗牙有什麼關係？
創新這個詞，聽起來與青銅器格格不入。
但張光敏卻說，他要把現代科學融入到傳統的修復技藝中去。
現代科學融入到傳統的修復技藝中
上博青銅修復傳承於“古銅張派”，與故宮博物院師承同門，追根溯源的話，算是清朝宮廷技藝。
憑著傳統技藝，上博成功躋身國內青銅修復的第一梯隊，修復技術全國領先。很多外地博物館和海外藏家的青銅器都會交予上博修復，且不少博物館的青銅修復人才都是上博培養的。
可在一次次修復過程中，張光敏還是遇到了傳統修復方法無法適應的情況。
1997年香港迴歸前夕，香港太陽集團董事會主席葉肇夫先生將一件春秋時期的“子仲姜盤”捐贈給上博。
春秋子仲姜盤
▲ 春秋子仲姜盤，現在是上博的鎮館之寶之一
這件“子仲姜盤”的神奇之處在於，盤裡的立體水禽能夠原地360度水平旋轉，但因為出土之後沒有經過修復，水禽生鏽轉不動了。
捐贈儀式定在10天之後舉行，子仲姜盤的除鏽工作務必要在10天內完成，當時館長把這個任務交給了張光敏。
傳統的除鏽方法是用化學試劑，但因為子仲姜盤除鏽部位比較特殊，用化學試劑一方面有腐蝕文物的風險，另一方面大眾喜聞樂見的綠鏽可能也會被去除。
除鏽部位
▲ 除鏽部位示意
時間緊任務重的情況下，張光敏想，如果有一種工具能夠有針對性地除鏽就好了。
這種工具還真被張光敏找到了，就是牙科用來洗牙的超聲波儀器。靠著這臺儀器，他完成了子仲姜盤的修復，也開啟了上博超聲波除鏽的先河，到現在超聲波除鏽已經變成一種主要的除鏽手段。
超聲波除鏽
▲ 超聲波除鏽
解決了除鏽之後，張光敏又把眼光放到了矯形和焊接兩道修復工序上，先是製作出矯形器，很大程度上解決了矯形過程中青銅器受損的問題。
青銅器矯形
▲ 這個大傢伙負責由外而內加壓，適用於外凸變形的青銅器矯形
由內向外施壓
▲ 這件能夠自由調整長度的則負責由內向外施壓，適用於向內凹陷的青銅器矯形
2010年又與交大合作，研發出一種對青銅器無害的新型助焊劑（焊接前，用來去除青銅器表面氧化膜的藥水），獲得國家專利。
新型助焊劑
雖然一直在引入現代科學，但張光敏強調，他想做的是對傳統技藝的改進，而不是取代。就像他們研發出了新的助焊劑，但焊接方法依然沿用傳統的錫焊，因為錫的熔化溫度低，可以進行反覆焊接，非常適合文物修復。
全套焊接工具
▲ 張光敏的全套焊接工具：烙鐵、錫、以及獲得了國家專利的助焊劑
成為青銅修復師，總共分幾步？
包括錫焊在內的傳統修復技藝仍然是青銅修復的基礎，因此儘管這麼多年過去了，這門技藝的傳承仍然是靠“師承製”，靠師傅手把手地教。
不同的是，現在想要獲得這個拜師資格，只會修半導體是絕對不行了，至少你得有美術基礎！
考慮到很少有專門為青銅修復研發的工具，修復過程中用到的工具很多都需要修復師自己製作。所以入門之後第一個任務，一般都是跟著師傅學做工具。張光敏說，他當初拜師的第一年都用來做工具了。
木製模具
▲ 張光敏手中拿的木製模具就是自己做的
精美繁複的紋飾是青銅器的一大特點，想要修青銅器，瞭解紋飾是必須的。而這個瞭解的方法，就是反覆地畫、反覆地練。先用紙筆畫，找到手感、掌握規律之後，就要用銅來練習造型。這個過程免不了敲敲打打，還要手工打磨，張光敏開玩笑地說，是個力氣活。
瞭解紋飾
▲ 一位實習生的作品
紋飾造型
▲ 張光敏在展示徒弟做的紋飾造型
經歷過工具+紋飾的磨練之後，徒弟們就可以在師傅的指導下，觸摸到貨真價實的文物了（雖然只是給師傅做助手），不過這一刻的到來，可能要用兩三年的時間交換。
兩三年的時間，換到一般職場裡已經是相當拿得出手的工作經驗，可在青銅修復這裡，卻連獨立工作的能力都還不具備。
成為修復師如此不易，那是不是青銅修復也像很多傳統技藝一樣，不被年輕人接受，面臨著後繼無人的尷尬境遇呢？
答案有點出乎我們的意料，張光敏說，上博青銅修復組的5位修復師裡，除了他之外都是中青代，就在去年他還收了個新徒弟，一位意大利文物修復專業研究生畢業的高材生。
意大利文物修復專業研究生畢業的高材生
▲ 張光敏和徒弟一起工作
這位高學歷的徒弟，是上博近幾年有意引進有理論總結能力的高學歷人才的結果。
因為目前，張光敏或者說上博的青銅修復組正面臨著一個難題——如何把傳統技藝標準化、理論化。
就像剛剛提到的，目前青銅修復技藝的傳承還是要靠師傅的口授心傳。因為青銅器能不能修、怎麼修、修的過程中要注意什麼問題，全憑個人經驗，沒有量化標準、也沒有理論總結。
青銅修復技藝的傳承
▲ 張光敏正在給青銅器矯形，這個操作過程完全憑經驗和手感
這就代表著，無論老師傅技術多強大，人一走技術也就跟著走了。而張光敏要做的，是“想辦法讓人走了之後技術還能留下來，讓傳統的青銅修復技藝能夠有效地傳承下去”。
所以張光敏現在的主要任務，就是帶著徒弟總結傳統修復技藝的經驗，並進一步研究如何量化。
我們期待他取得成功的那一天，到那時，無論成為青銅修復師要分幾步，都只會比現在更簡單。
研究如何量化
如何修復一件青銅器
閱讀更多 魔都俠 的文章
