讓我們仔細地想想，這個月亮究竟是什麼？我們看到的月亮又究竟是什麼？
月亮就是地球的唯一一顆衛星。而我們看到的月亮呢？其實我們只能看到月亮的一面，而且，月亮離我們比較遠。近的時候，大概35.7萬公里。遠的時候，大概40.6萬公里。而光速大概也就是每秒鐘30萬公里。所以我們看到的月亮，其實是一秒多種以前的月亮。從這個光速延遲的意義上看，我們永遠感知不到月亮，我們只能看到月亮曾經的樣子。
甚至，我們其實看到的只是光，是光子打在視網膜上，視網膜上的感光細胞將光信號傳化為電信號，再由大腦中的視覺皮層處理。我們看到了月亮嗎？在這個意義上，我們看到的只是光而已。
如果我們再考慮觀測效應，就是當我們觀測某顆粒子時，其實就改變了這顆粒子的狀態。當我們去看月亮的時候，就改變了月亮的狀態嗎？如果我們刻意用某種儀器去觀測月亮，比如用激光器去測量地月距離，那激光擊中月亮時，的確對月亮造成了改變，雖然這個改變微乎其微。但我們普通人抬頭看月亮時，其實沒有改變月亮的狀態，因為太陽光已經擊中了月亮了，月亮只是將光反射到我們的眼中而已。
我們還可以考慮觀測使得波函數塌縮。如果我們不觀測月亮，月亮可能是以一種量子云狀的不確定位置但是可以以概率去估計位置的狀態存在著。這當然是誇張了，不過對於單個粒子，我們的確是不能確定其狀態的。就像薛定諤的貓，不觀測之前，我們不能確定這隻貓究竟是什麼狀態，因為量子效應是真正的隨機，是真正不可預測的。
量子力學是研究微觀物質世界的理論，它與愛因斯坦的相對論一起構成了現代物理學的理論基礎。雖然量子力學被公認為是最準確的理論之一，但它的誕生對經典物理無疑是顛覆性的，因為它的一些性質實在是太詭異了。
量子理論認為，物體從來沒有一個固定的位置，每一個物體都存在一個波函數，它表徵在時空中某一特定點上找到物體的概率。量子理論還認為，在你對粒子進行觀測之前，你永遠不會確切知道它的狀態。在進行測量之前，粒子可能處在各式各樣狀態中的一個上。所有這些狀態都由薛定諤波函數來描述。因此，在作出觀測或者測量之前，你不能夠確切知道粒子的狀態。實際上，在測量之前粒子存在於冥態，它是所有可能狀態的總和。
當這個思想被玻爾和海森伯第一次提出來時，遭到愛因斯坦的反對。他喜歡這樣問，“月亮只是因為老鼠盯著它看才存在嗎?”。根據量子理論的嚴格詮釋，月亮在被觀測前實際上並不存在於我們所知的狀態中。事實上月亮可能處在無窮多個狀態中的任何一個，包括它在天空中，或者正在出現，或者根本不在天空中。正是盯著月亮看的測量過程確定了月亮實際上在圍繞著地球轉動。
在量子力學的研究中，人們逐漸發現決定論在量子世界失效了，我們似乎必須對某個事件進行測量才會得知這個事件的存在。
正如著名的量子佯謬“薛定諤的貓”所描述的情況，假如外界觀察者不對盒子內的貓進行觀察，那麼外界觀察者將不知道貓的生死。在量子範疇的解釋，貓是處於一種亦生亦死的混沌狀態之中，只有我們對它進行觀察，生死量子疊加態其中一部分會消失，另一部分才會確定下來。
換言之，似乎我們的觀察決定了貓的生死。推而廣之，似乎也是通過我們的觀察才能確定月亮的存在與否，我們要是都不觀察它，似乎我們就不能證明它的存在，月球就處於一種既存在也不存在的量子疊加態之中。
讓我們先暫時走出物理學的領域。回到人文學科中來。
月亮和月球，是完全等價的兩個詞嗎？
也許，月球是在我們有了天文學的科學知識以後，我們所發現的，地球的那顆唯一的衛星的名字。而月亮也許自文字出現以來，就有了。人們也許以為月亮是夜空中的一個大玉盤。也許月亮上還住著嫦娥和玉兔。那月亮在我們不看它的時候，還存在嗎？也許，在某個詩人眼中，當她低頭時，不管我們看不看，月亮都不存在了。
而存在又是什麼意思呢？獨角獸存在嗎？孫悟空存在嗎？從社會建構的角度，月亮在我們不看它的時候，還存在嗎？似乎，就算月球被某些外星文明偷走後，月亮也還依然存在。就像諸葛亮殞命五丈原之後，還依然存在。
貝克萊主教也許會告訴你，存在就是被感知，如果月亮沒有被感知，那月亮就不存在。不過就算“我們”不去感知月亮，也會有“上帝”去感知月亮，所以月亮還是存在的。貝克萊主教的論證其實很有說服力，不過在今天，已經沒有人持有像貝克萊主教那樣“存在就是被感知”的形而上學立場了。
月亮是什麼？月亮是否存在？月亮在我們看它時，它是否存在？月亮在我們不看它時，它是否存在？“看”是什麼？“存在”是什麼？“時間”又是什麼？試著回答一下這些有趣的問題吧。
閱讀更多 茅塞盾開 的文章
