01
我的父親已經67歲了，當了一輩子老師的他，每年教師節，都會特別想念自己的一位老師。
五十年前發生過的一件往事，讓他每每想起來，都像是昨天發生的一樣。
可以說，每一個細節，他都記得清清楚楚。他曾虔誠地回到少年，用一種中學生作文的筆觸，真實記錄，書寫過自己的這段記憶。
那時，成績優異的父親，剛剛升入一所國家級示範中學，第一次離開家，在學校裡開始自己的住宿生活。
對父親來說，一切都還沉浸在新奇之中，生活的美好畫卷剛剛打開。班上同學還來到學生寢室，開展“做好事兒送溫暖”的活動。
有個男生主動請纓，幫住校生縫被子，缺少生活經驗的他，每縫一針，就把那根線拉得很遠。
誰也不曾想到，就是這樣一個舉動，會給我父親帶來不可挽回的傷害，那被長長的線拖著的針，竟飛入父親的左眼。
一聲慘叫之後，父親的眼睛再也沒法睜開了。
在他驚慌失措的時候，班主任老師趕到了，她馬上帶父親去縣城的醫院就診，可因縣城治療條件有效，在醫生的建議下，班主任老師連夜把父親送往省城醫院。
接受了系統的治療後，父親的左眼保住了。
可因為這次意外的永久性創傷，他的左眼視力從1.5降到0.3，只能通過佩戴眼鏡提升視力。
醫生曾對父親和家人說：“眼睛受傷的確是不幸，幸好你老師，把你送來的及時，否則你這隻眼睛，多半就保不住了。”
父親到現在都記得，老師當年的果斷與冷靜。她讓其他學生給自己家帶個話，班上學生眼睛受傷，她需要帶學生馬上去省上就醫，轉身就帶著父親坐上了長途汽車。
到了醫院，這位老師一再懇請醫生，提供給父親最好的治療方案，全力幫助這個還不到12歲的少年。
等到後來父親出院，在家中休養的那段時間，這位老師，還組織了同學們輪流來家裡探望父親，定期為父親補課，讓父親曾經因為意外傷害絕望的心，漸漸溫暖起來。
等到康復後、迴歸學校正常學習生活時，父親的功課沒有落下，依然保持著優異的成績。
生活並沒有因為這場意外，改變父親的生命軌跡。可在那個動盪的年月，還未初中畢業的父親，就遇上了那場十年浩劫。
父親因為招工來到工地上，又因為出色的撰寫文章能力，成為了自己系統內的最年輕的宣傳幹事。
雖然個人的職業生涯，也因各種各樣複雜的關係起起伏伏，但他始終保持著對生活的一種熱愛與樂觀。
恢復高考那一年，積壓了10年的考生像潮水一般湧入考場，實際上當時在學校，只學完初二課程的父親，因為多年紮實的持續學習能力，幸運地考上了一所師範院校，後來，自己也成為一名盡職盡責的老師，影響和幫助著更多的人。
成為老師的父親，如今已經退休的他，每次回想起班主任老師對自己的幫助，都會忍不住的眼眶溼潤。
他感恩這位已故的楊老師，對自己人生的影響與善舉。他說：
“楊老師是一位真正優秀的老師，她懂得學生遇到了不可改變的傷害，更需要溫暖與陪伴。我在醫院裡眼睛被紗布包起來的時候，誰也不知道未來還能否看見的時候，還在心裡，怨恨過那位扎傷我眼睛的同學。
可楊老師，組織同學們輪流探望、幫助我，讓我感受到了同學之間的友情，才讓我心裡徹底放下這件事，對周圍的人對生活從不抱怨。
現在回想起這件往事，深感楊老師，是一個真正有教育智慧的人。”
記得管理大師彼得.德魯克曾經說：“管理就是最大程度地激發別人的善意。”
我想，父親的這位班主任老師，正是通過自己的智慧，最大程度的保留了孩子們之間的善意。
這位楊老師不僅是一位優秀的知識傳授者，更是人格的引領者，而實現的通道里，藏著她點點滴滴的愛。
02
我曾在著名作家王蒙的散文集《我的另一個舌頭》裡，也看到過他講述自己小學語文老師的一段往事。
他說：“小學二年級，平生第一次作造句，第一題是“因為”。我造了一個大長句，其中有些字不會寫，是用注音符號拼的，那句子是：“下學以後，看到妹妹正在澆花呢，我很高興，因為她從小就不懶惰。”
華老師在全班唸了我這個句子，從此，我受到了華老師的“欣賞”。
他還說：“華老師有一次帶我去先農壇參加全市小學生運動會，會前，還帶我去一個糕點鋪吃了一碗油茶，一塊點心，這是我平生第一次'下館子'，這種在糕點鋪吃油茶的經驗，我借用了寫到《青春萬歲》裡蘇君和楊薔雲身上了。”
這種人生經歷，可以說是影響了作家的一生。
後來隨著時間的流逝，王蒙漸漸的失去了和這位老師的聯繫。
以至於如今早就成名成家的他，依然用自己的文字深情的呼喚：“華老師，您在哪兒？”
有的時候，一個老師真的會改變一個孩子的一生，這真是有別於原生家庭的一種外在力量，對促進孩子的成長，會起到結結實實的作用。
我也曾在一部真人事蹟改編的電影《為人師表》裡，看到一位美國的老師，充滿著這樣的人生熱情。
故事發生在洛杉磯加菲莆高中，這所以南美移民子女為主的學校，大多數父母把孩子送到學校來，只是不想讓他們在街頭犯罪，很少有父母能對自己的子女的未來寄予希望。
一位叫做伊斯克蘭特的老師到這裡執教，他不這麼認為，他覺得既然上天賦予了自己這個使命，就要想盡辦法教好這群別人眼中的“問題少年”。
他對那些學生說：“你們只負責熱情探索新知識就好，學不好那是我的事兒。”
正是這種全力付出又沒有壓力的學習狀態，讓一大群問題孩子，開啟了全新的人生。
而這位老師本人，本來非常擅長教計算機課程，可這所學校經費拮据沒有電腦，他只好改教數學。
他用強悍的教學方式馴服了頑劣學生，並幫他們以高分通過了考試，不料竟被人懷疑為集體作弊。
學生們為了澄清誤會決定重考，創下全美同級學校合格人數之最高紀錄，最終該校得到了購買電腦的經費。
老師和孩子親密無間的合作，不僅改變了這一群孩子的命運，還改變了這所學校的命運。
“這個世界，沒有教不好的學生。”也許正是對這位老師最好的評價。
一位老師，真的可以影響和改變學生的一生。又或者是推動了學生人生奮鬥的方向。
用新世相創始人張偉的話來說：“保持鎮靜、不被生活吞沒，我們終將改變潮水的方向。”
也許這也是對老師這個職業，產生不可限量的影響力，最好的詮釋。
03
在2018年的《開學第一課》上，我看到國產大飛機C919的總設計師吳光輝，與自己白髮蒼蒼的大學老師吳老師相擁的那個場景時，特別感動。
這樣的成就，真是幾代航天人的夢想，就像吳老師的這位優秀學生，幫自己實現了人生夢想一樣。
每一份事業的高度，都離不開這種潛移默化的積累。
我們不得不承認，老師這個職業最大的價值，就是成就他人。他們往往是引領學生打開人生的一扇門，就選擇站在學生的身後，目送他們漸漸遠去。
這種剋制，是老師這種職業的天性。他們不斷地目送學生去接受另一段人生的開啟者與引領者，看著學生一天天長大，然後擁有了比自己更廣闊的人生。
而他們自己，就只能在某一個階段，不斷的去重複，耐心的給予學生們必須的營養。
一個老師的職業生涯，按照六年一個週期計算，也就只能陪伴五屆學生而已。
而生活中，太多的人，並不會記得自己經歷過的每一個老師，總覺得自己沒有緣分遇到別人那麼好的老師，其實這種感覺，就和總覺得別人的老公、別人家的孩子更好是一樣的。
其實你一定要相信，就算你沒法對某一個具體的老師，產生特別長久的想念，但總有點滴的細節溫暖過你。
我們大多數人的一生，都經歷過老師，用自己的智慧為我們構成了每一塊人生的拼圖。
單獨一塊塊時，並不起眼，可是當你回望自己的人生歷程時，你會發現現在的自己，遠比出發時的那一刻強大得多，而你的人生故事，是如此的獨特與珍貴。
你不得不承認，在走過的人生路上，我們生命的整體，早已經融入這一塊塊拼圖。
正因為這種毫無違和感和我們生命的高度融合，才讓我們忽略了那些注入在生命裡的美好，這才是大多數人，會忘記了老師的真相。
就像昨天看到我兒子小學第一個英語老師Vicky，留在朋友圈裡那暖暖的話語：
“從一年級到六年級，從24歲到30歲，從90斤到110斤，Vicky開始長皺紋了，也長胖了，但看著你們這一群天使寶貝，我是無比驕傲和幸福，人生第一次有學生回學校探望的感覺一輩子都不會忘記。”
這個人生永遠如初見的可愛的女老師，也在人生職業生涯的第一個六年裡，迎來升入中學後孩子們的第一次探望。
可自己的人生，不也就是幾個有限的六年組成嗎？
大多數人的人生，是在幾個六年裡循環上升，而老師的六年，是在六年裡重複。老師的成就，就是那些那不斷遠去的背影，不斷循環上升中孩子們的成長。
感謝一路有您的陪伴，親愛的老師們，教師節快樂！
願親愛的您，生命不老，永遠年輕，永遠熱淚盈眶。
@作者妮妮：
曾任記者多年,獲行業內最高大獎。
12歲帥哥的少女心辣媽，有深度的話癆達人，真誠幽默的非著名閱讀推廣人。
個人微信公眾號：妮妮小屋（ninixw),歡迎與妮妮交流閱讀與生活。
本文圖片來自優美圖，感謝原圖作者。
閱讀更多 妮妮小屋 的文章
