有人在微信上向我推銷蚊帳，發過來的圖片上，裝修風格是歐式和美式，蚊帳設計得相當別緻，浪漫唯美，房間裝扮得跟公主的閨房似的。
不過蚊帳這東西我家裡用不著。現在每個窗子上都安裝了紗窗，通風兼防飛蟲蚊蠅，室內保持乾淨的話，夏天基本不受蚊子困擾，床上再掛個蚊帳，沒有很大意義了。
說蚊帳的作用不僅限於防蚊，那也對，尤其在古代，女子睡覺時也甚為保守，不宜袒天露地一覽無餘，睡覺讓人看見是特別不適當的事情，所以那時的蚊帳不僅用來防蟲蚊，還兼具遮擋視線作用，是女子自愛意識的一個體現。冬天沒蚊子，換成皮帳子，厚厚實實密不透風，人睡在裡面特別暖和，當然，這得是在富裕家庭，普通百姓哪消費得起？皇宮裡更是奢侈，用的材料都是貨真價實的貂皮、銀鼠皮之類，普通人望項背而莫及。記得十幾年前有一次去香港時，住的酒店叫JIA Boutique，非常特別的一個酒店，正門很難找，找到正門，發現就是一個很不起眼的小門，跟一般酒店豪華寬敞的大堂相距甚遠。進去之後才發現別有洞天，尤其是客房裡，房間精心設計，配置用心周全，營造出家的氣氛，而且還是個特別精緻的家。房間裡運用了大量輕紗帷幔裝飾，飄逸，夢幻，神秘，具有強烈的層次感，以至於過了十幾年，我對那個佈景還是記憶猶新。
蚊子這種生物真是令人煩惱不已，除四害除了多少年，人類沒能徹底消滅它們，倒是激發出來各種發明創造，花式滅蚊方法在除四害裡，應該是最為讓人眼花繚亂的吧？有蚊香、花露水、防蚊液、防蚊貼、滅蚊燈、電蚊拍、手環腳環，甚至還搬來植物救兵（驅蚊草、捕蠅草、藿香、薄荷、碰碰香......）這隻微小的生物，真是讓我們又恨又無奈！
小時候，夏夜的晚風和星空本是抒情又閒適的：瓜田李下，閒話桑麻，望明月，辨北斗，遙望牽牛星，尋找織女星，在黃瓜架下偷聽他們的竊竊私語……洗去白天的焦灼日頭氣，晚風襲人特別舒服，聽長輩嘮嗑，長輩心情好的時候有故事聽，母親還會端來清涼的綠豆湯或白酒釀，嘖嘖嘖......杭州詩人葉城寫了一首《譙蚊詩》，說出了我們的心聲：“三伏涼夜好，清風吹滿懷，時方愛露生，鳴鏑一聲來。”前面都好好兒的，寧靜的夏夜，既舒服，又愜意，然後突然冒出一隻蚊子，轟隆隆如暗夜裡的一支響箭直奔而來，扎進肉裡，癢不欲生。“癢死了，癢死了！”我們大呼小叫，母親立刻拿來虎牌清涼油，找到蚊子發的“紅包”，用指甲在上面掐個十字，邊抹清涼油，邊說“潑消，潑消！”
“潑消”是臨海俚語，祈求消災、辟邪的意思，也是對受害者的一種心理安慰，好比說“沒事了沒事了”。作為受害者的我，並沒有在清涼油和“潑消”的保護下倖免於蚊子攻擊，第一次偷襲成功後，似乎更多蚊子得到了這個消息，結果它們組團來採血了！細皮嫩肉的我被接二連三偷襲，蚊子們大方發“紅包”，渾身上下都是蚊子塊兒，即便奮力反抗，也拍不死幾隻 - 因為它們危機意識強烈，知道自己乾的是刀口上舔血的營生，即便“用餐”的時候，也保持高度警覺，一感覺到我的殺氣騰騰昇起，不等我出手，便俶爾遠逝，溜之大吉。蚊子們太具有戰鬥經驗了！瞞天過海、暗度陳倉、聲東擊西……沒學過《孫子兵法》，卻將《孫子兵法》運用得活靈活現，比人類還嫻熟！
不厭其煩，不堪其擾，卻又無可奈何！忍無可忍，只能再忍，其恨之切！清朝道光年間，咱們浙江有個名士叫單斗南，懷著這種切齒的恨，寫了《詠蚊》詩一首：“性命博膏血，人間爾最愚，噆膚憑利喙，反掌隕微軀。” 單先生用勸導加威懾的方法對蚊子進行了警戒教育：“蚊子，別用你的性命來博取我的膏血，你這是最最愚蠢的行為！雖然你有利嘴，我要是發火了，反掌一拍，你那微不足道的軀體就嗚呼哀哉也，所以我勸你還是學乖一點，不要再來吸我的血！” 讀後，我感覺哭笑不得，這位單先生，用我們台州的俚語說，真是一個書糊騰騰的書呆子，全詩用的是一種對蚊子說的惡狠狠威脅口氣，卻又掩飾不住被蚊子騷擾得無計可施的無可奈何。詩名《詠蚊》，不如改成《勸蚊》或《咒蚊》更合適吧？可是蚊子會聽你勸嗎？嗜血是它們天性，蚊子要是有思想，能權衡，豈不變成更恐怖的事？
惹不起還躲不起？看著我們抓耳撓腮的痛苦樣，本來心情極好的夏夜納涼變成了折磨，“回屋裡鑽蚊帳裡去吧！”母親拿一把大蒲扇先把帳子裡的蚊子趕出來，等我們鑽進去後，把帳子邊緣塞進草蓆子底下去。這夠安全了吧？我直愣愣地躺著數綿羊。運氣好，能夠安然入睡，運氣不好，帳子裡不知怎的鑽進幾隻蚊子，這半個晚上就報銷了：循聲找蚊-擊掌-落空-屏氣-繼續尋找-.......這鬥智鬥勇中，寶貴的睡眠被剝奪了，所以兩千多年前《莊子》也恨恨地說：“蚊虻噆膚，則通昔（夕）不寐矣！”上下五千年，遭受的原生態不幸是如此相似！
我不喜歡睡在蚊帳裡，空間狹小，伸不開手腳，有被壓制的感覺，還有幽閉恐懼症，那些睡在蚊帳裡的日子，真的很壓抑。我們的蚊帳是棉紗做的，比那些麻的、葛的，要柔軟了一些。透明紗做的蚊帳，手感並不舒服，多是更看重裝飾效果；絲綢雖手感柔軟，卻不透風。從前的富貴人家，有僕人打理，環境衛生搞得很好，對於蚊帳來說，防蟲和裝飾兩種功能要兼具，所以會動用各種名貴的絲織品來製作，如錦、羅、紗、綺、縑……比如《紅樓夢》裡，有鮫綃帳，以鯊魚絲織造而成，配朱漆金雕簷拔步床，光聽名字，就可以想象那種富麗和華貴，《紅樓夢》裡另外提到的還有紅綃帳、聯珠帳、青紗幔、大紅銷金撒花帳子、蔥綠雙繡花卉草蟲紗帳，等等。今年四月底我去南京時，順便去看了南京的雲錦博物館，當時大名鼎鼎的江寧織造府。曹雪芹就誕生在江寧織造府裡，曹氏家族三代四任江寧織造，這也難怪寫紡織品對於曹雪芹來說不要太得心應手了，紅樓夢可以說把這些都寫到了極致。
蚊帳對我來說唯一好玩的大概就是，又可以和我那屁事不懂的妹妹一起演大戲了。通常我們兩個人輪流坐莊，盤腿坐在蚊帳中間的就是皇后，皇太后，另外一個飾演僕人，手捧碟子（裡面裝些東西）站在一旁伺候。遊戲很簡單，僕人捧來東西獻給皇太后吃，然後換人，就這麼簡單的循環，竟然可以樂此不疲。那種感覺也很奇怪，用手撩起帳子，看見一個人捧著碟子站在一邊，竟然就有了一種高高在上的被侍奉感、君臨天下的優越感、運籌帷幄的豪氣萬丈，人的滿足感，真的只是自己的心態呀！
時代在進步，本來以為生活裡離不開的東西，猛地就成了古董，曾經自己活生生過的日子，猛地就成了歷史。從前以為，只有蚊帳才能保證我們安心睡覺，高枕無憂，現在覺得，興許再過幾年，連蚊子這種生物，都有可能會從我們的生活裡消失了呢！
閱讀更多 雲端原創 的文章
