上天造物的時候真是很偏心，所有的生命在開始的時候都是讓人喜愛的，到了生命的終點卻是讓人畏懼，讓人厭惡。
小朋友流口水的樣子大部分人都覺得很萌，即使不是自己的孩子，也會情不自禁幫他擦一擦口水。但是換成是一個老人，除了自己的親人，看護幫著擦口水的時候都要戴上手套。不要講自己是另外，筆者看過無數在病榻前親人都嫌棄的老人，也見過無數一出生就知道是救不了但是親人還是不放棄的嬰兒。甚至社會，見過大家募捐給小朋友治病的，老人呢？到了一定的年齡所有醫院都告訴家屬：“不要浪費金錢和時間了。”對於同樣是弱者的兩種形態，態度真是差很多。
最近去參加了一個老奶奶的葬禮，因為是在比較偏遠一點的地方舉行，所以還是按照了許多舊的規矩和風俗。這是老奶奶家的房子。仔細的看，還可以看到窗戶上面的石頭花紋，彷彿能看到昔日的富貴榮華。幾十年風雨之後依舊整齊光滑的石牆、屋頂上面累累的青瓦可以看出來主人幾十年如一日的愛惜。人可建屋、護屋，屋卻留不住人。
老奶奶拾來的落地青桔來不及曬乾成為枳殼，也來不及給遠方的孩子們做成下飯的桔子醬。老奶奶也等不及給那個頑固的老爺爺剝開今年成熟的第一顆柚子。所有最最平常的事物，成為最最相思的淚引子。
屋邊的雞窩和柚子樹
能夠老而歸去，是一個人的幸運。在以後漫長的歲月的一些時間片段，總是有人會給一些孩童低低的講述只屬於他的故事。是一個留了好久天不捨得吃的雞蛋或者是夏日下用汗水浸溼了的紙幣換回來的一根冰棒。
我的記憶是家裡面一排排倒放著的凳子。不知道自己小時候怎麼會有那麼多可以生氣的事情，每次生氣就從屋裡到屋外，把能搬得動的凳子全部一個個放倒，看著"自動"回位的凳子又再次將它們放倒，一次又一次，直到火氣隨著力氣一同減弱。 爺爺和奶奶邊偷偷的扶正凳子邊笑；“這個小孩子發脾氣都不哭不鬧，以後一定有出息。”在所有的老爺爺和老奶奶的眼中，那個軟軟的小手絕對的獨一無二的人才，無論那隻小手帶來了多少麻煩。
長大以後的我們，也許賺了不少錢，也許勉強才能夠養活自己，但是我們都老爺爺老奶奶心裡面的能幹的寶貝。這個只會流口水的寶貝居然給他們買去了好吃的東西，甚至還有漂亮的花外套。一點點的回饋，讓老人們誠惶誠恐。
陪了老人很久嗎？
老人在世的時候，陪了老人很久嗎？
沒有，因為老人想“老”在故鄉，所以就算是父母輩的人都沒有天天陪在身邊。要上班，請假難，路程遠甚至老家只有土茅坑都成了我們不能常常回家陪老人的理由。
想老人嗎？
想，每次吃荷包蛋都會記得奶奶的話：“給你加個下飯菜哈，馬上好。”
怎麼辦？
不知道，只是記得老奶奶的棺木從屋的正門抬出去的時候，一直緊閉著的房門打開了一條縫隙。看到了老爺爺的一雙紅紅而淒涼的眼睛。
對在世的老爺爺關注一點，他會讀報紙就給他寫信，他沒有智能手機就多打電話。畢竟，老
爺爺的時光也是不多了，所有和他在一起最最平常的事物，又會成為最最相思的淚引子。閱讀更多 不拘的風言一 的文章
