Sean Murray不喜歡接受採訪。當我們在Hello Games位於吉爾福德的辦公室見面時，Murray數次提到這一點。他很嘮叨，但也有些緊張。自《無人深空》發售後的近兩年時間裡，這間工作室沒有任何成員與任何一名記者交談過。
《無人深空》是一款雄心勃勃的太空探索遊戲，不過在互聯網上，該作的發售引發了一次玩家們針對Hello Games的大規模騷擾，這讓員工感到震驚。
從某種意義上講，Murray不願與媒體對話的原因可以理解——作為《無人深空》主創，正是由於他在遊戲發售前接受採訪時做了太多承諾，導致許多玩家期望值過高，到發售後讓人大失所望。在Reddit社區，有一則帖子專門列舉了Murray在採訪中提到的所有功能，並將它們與遊戲的實際內容進行比對，作者對開發團隊的評價很低。
Sean Murray
媒體沒有因為《無人深空》與玩家們想象中的不一樣而抨擊Hello Games。絕大多數評測指出《無人深空》內容空洞，不過同時也對遊戲所營造的孤獨氛圍、阿西莫夫式美學，以及其由程序生成宇宙的驚人技術成就做出了讚賞……然而不知不覺間，媒體為攻擊者們提供了彈藥。幾周後，對《無人深空》感到失望的玩家們陸續離開，那些憤怒人士卻留了下來。
“互聯網的用戶們真的擅長知道誰犯了錯誤。”Murray說，“他們的反應也許並不合適，但往往第一時間就知道誰把事情搞砸了。我們在溝通環節確實一團糟，我從來都不喜歡跟媒體打交道，就算不得不這麼做的時候，我也從不覺得享受。但當與媒體談論我的遊戲時，我太天真、太興奮了。我對自己在遊戲發售前做的很多事情感到後悔，如果可以重來，肯定不會那樣了。”
《無人深空》於2016年8月發售，對於Hello Games在發售後幾周和幾個月所遭遇的一切，Murray似乎不願再細說（“我真的覺得這是非常私人的經歷，我也沒有任何可以分享的經驗。”）。不過據Murray透露，工作室曾收到死亡威脅、炸彈威脅，以及互聯網上的大規模騷擾。他們不得不頻繁與倫敦警察廳聯繫。
“我們從來沒有公開談過，但情況真的糟糕到了極點。”Murray說，“憤怒的暴徒可以做的事情太多了……我記得收到過一份死亡威脅，對方稱預告片中有蝴蝶，當你從蝴蝶身邊走過時就會看到它們，但遊戲的發售版本中卻沒有蝴蝶。當時我心想：‘如果有人因為一款遊戲裡沒有蝴蝶而向我發送死亡威脅，那麼也許是個壞人。’”
Murray和Hello Games並沒有選擇放棄或逃避，而是加大努力，繼續專注於為《無人深空》玩家開發他們想要的內容。“當我回首人生時，我認為我堅持了自己一貫的作風。”Murray說道，“童年時我的生活環境非常差，不得不經常轉校，後來又遇到過一些糟糕的老闆，但無論如何，我必須腳踏實地埋頭工作。我只想專心製作遊戲，製作有創意的內容，這對我來說是發洩情緒的一種辦法，我認為整個團隊也想這樣做。”
從遊戲基調來看，《無人深空》更像《2001太空漫遊》而非《星球大戰》；從美學角度來看，其創作靈感似乎來源於上世紀80年代的科幻小說封面。與2016年的發售版本相比，這款太空遊戲依然擁有獨特的孤獨氛圍和抽象美感，但三次重大更新為玩家帶來了許多新內容，也讓它變成了一款架構更清晰、玩法更豐富的遊戲。
《無人深空》一直允許玩家在宇宙間飛行，探索星球，製造裝備與外星人做交易，如今你還可以建造基地，駕駛載具行駛，或是在全新內容上線後邀請其他玩家組成最多四人的團隊結伴探索。你們可以一起建造運輸工具，或通過不斷擴大的建築群來殖民一個星球。
多人聯機玩法是粉絲們期待已久的功能之一。“我們在遊戲發售前就設想了一種非常輕度的多人玩法，花了很長時間斟酌是否將它加入到遊戲中，但那種玩法極具挑戰性，我們覺得考慮到遊戲中的宇宙太宏大，只有極少數玩家會體驗它。”Murray解釋說，“我們在Atlas Rises的更新中添加了多人玩法的一個版本，還不錯，但尚不足以明顯提升玩家的愉悅感。玩家真正希望體驗的，是我們即將加入的多人玩法。”
作為最新版本，《無人深空NEXT》不會違背這款遊戲的精神。整體氛圍依然平靜，危險來源於毒雨或行星冰凍等情況，而非敵對的外星人或其他玩家；你找不到射殺或征服的對象，仍然像浩瀚宇宙中的一粒塵埃——只不過如今你有了夥伴。玩家可以在太空中互相攻擊或混戰，但《無人深空》鼓勵團隊合作。Murray形容它擁有“《星際迷航：遠征隊》的氛圍”。
“《無人深空》從未遠離我們在發售時所設想的遊戲面貌。”Murray說，“我們談論過獨自降落到此前空無一人的某個行星上的感受……那種感受叫孤獨，你覺得周遭的氛圍十分平靜。但我們也一直想要在此基礎上進行擴展。如果你玩最初版本的遊戲超過20個小時，很可能已經體會到了那種孤獨感，但恐怕不想再次打開《無人深空》。”
《無人深空》起源於Murray在電腦裡寫的幾行代碼。Murray獨自花了一年時間製作能自動生成行星和星系的技術Demo，之後與Innes McKendrick、Grant Duncan和David Ream三名同伴合作，將它轉變成為一款遊戲。《無人深空》的研發週期大約5年（2011~2016年），絕大多數時候團隊規模僅6個人，不到同等量級遊戲製作團隊規模的十分之一。
“我對同事們的工作成果感到無比自豪。”Murray說，“他們創作了一款有創新性、有趣、奇怪且雄心勃勃的遊戲，這在遊戲行業並不多見。作為一款遊戲，《無人深空》沒有任何經典的強制循環或其他常見遊戲機制，它讓人放鬆、冥想，有治癒性。它是一款獨特的遊戲，你不會聽到有人說對《無人深空》上癮，但許多玩家在遊戲中玩了很長時間。”
雖然曾經引發爭議，但《無人深空》銷量不錯，並且絕大多數玩家長期遊玩。在《無人深空》發售後一年時，這款遊戲的玩家人數約為100萬，平均遊玩時長達到了45個小時。Hello Games工作室也許不願與媒體對話，卻為玩家們組織了很多活動（如在線尋找寶藏和ARG遊戲），而按照Murray的說法，玩家們對《無人深空NEXT》預告片的反響就像一座新的里程碑。
“這就是你做遊戲的目的。”他說，“你站在那兒，面對一個憤怒的暴徒，但暴徒身後還站著一群其他人。我只想直接與他們溝通，為他們製作遊戲。”
Hello Games在2016年的錯誤並非製作了一款爛遊戲，而是由於與媒體的溝通失誤，過度炒作導致部分玩家對遊戲的期望值太高。但過去兩年間，這間工作室始終在努力為《無人深空》的玩家們創作最佳體驗，儘管在整個過程中面臨著常人難以想象的巨大壓力。
“在遊戲發售前，我心想，如果能多有一些時間，我情願自斷一臂。”Murray回憶說，“我們面臨著來自玩家和外部力量的巨大壓力。快沒錢了。我們十分努力地工作，太努力了……如今我們的工作和生活變得更平衡一些了。”
“不過若當時我們沒有推出《無人深空》，而是將它延期兩年，那麼就不可能擁有一款這麼棒的遊戲。如果你到論壇裡逛逛，會看到有人這麼寫：‘這是我這輩子最喜歡的遊戲。’這太棒了。我從未想過我的作品會得到人們如此之高的評價。”
本文編譯自：theguardian.com
原文標題：《No Man’s Sky developer Sean Murray: ‘It was as bad as things can get’》
原作者：Keza MacDonald
閱讀更多 觸樂 的文章
