拼多多上市一週了，首日估值近300億美元，創始人黃崢的身價瞬間超過白手起家的劉強東，從一個名不見經傳的80後躋身全球億萬富豪俱樂部。
這一切只用了不到三年時間。
這一週以來拼多多深陷輿情危機，眾人吐槽"坑多多"、"拼夕夕"、"假貨多"，譴責拼多多讓歷史倒退了二十年。截止發稿，拼多多市值已蒸發約80億。
儘管如此，沒有人可以否認，黃崢是成功的。他令無數個懷有"敲鐘夢"的創業者激情澎湃，時間與資本在他身上聚斂並放大。
黃崢的成功令我們必須直面這樣一個事實：這個時代，成功越來越容易，也越來越無聊。
成功來得真容易
拼多多的成功，離不開阿里和騰訊。就像拼多多創始人達達在回應輿情危機時說的，"拼多多能成長到現在主要是因為站在巨人的肩膀，一直將淘寶作為自己導師。"
拼多多依靠簡單的模式和粗暴的價格，在電商市場中迅速崛起，這與當年淘寶的發展模式如出一轍。2003年淘寶上線，無數商家快速聚集在這個平臺上，豐富廉價的商品吸引了大量用戶紛至沓來，淘寶網迅速發展壯大，成為國內電商鼻祖。
淘寶上線後主流線上購物平臺陸續登場
據拼多多招股書披露，2018年第一季度，拼多多的佣金和廣告營收佔比已成2:8開的比例。"廣告+佣金"通常是平臺電商的成熟盈利模式。從這點來說，拼多多也愈加接近淘寶的商業生態特點。
拼多多"廣告+佣金"盈利模式成熟
但是龐大的市場魚龍混雜，淘寶的起家面對假貨亦是避無可避，電商的假貨病源也是從一開始就埋了下來。7月29日美團創始人王興發表在飯否上關於拼多多假貨的看法引起了熱議，他稱：一堆人質疑拼多多卻不質疑淘寶（是如何起家的），這已經說明我們這個社會是多麼健忘。
當我們指責拼多多販假售劣時，也別忘了假貨問題其實是整個電商行業的痛點。
拼多多一邊用阿里的路子做電商，另一邊搭上了微信的流量紅利。2017年1月微信小程序上線。靠著和小程序的快速貼合應變，拼多多在數據上完成了從2017年初月GMV20億到現在月GMV400億的驚人跳躍，這在以往幾乎是不可想象的。
於是拼多多模仿淘寶的發家套路，借用微信的生態系統，玩著"社交電商"的新花樣，稍微一折騰便如同開掛一般快速崛起。2015年9月上線，2017年全年GMV就超過千億。達到千億量級，京東用了10年，唯品會用了8年，淘寶用了5年，拼多多隻用了兩年3個月。
我們再來看看黃崢的履歷。
據說早在浙大，黃崢就是學校的風雲人物，"老師口中的好學生，學弟學妹嘴裡的傳說。"
拼多多的投資人、高榕資本的張震說起黃崢的優點之一就是，結識了一批最優秀的企業家。丁磊、王衛、段永平、孫彤宇，能跟其中任何一個人做好朋友，就是很好的運氣了，而黃崢卻同時拿到了這四個人的天使投資。
黃崢的老師是段永平，浙大系一代商業大佬。據說段有四個徒弟，除了黃崢之外，另外三人分別是OPPO創始人陳明永、Vivo創始人沈煒、步步高的CEO金志江。
難怪媒體人陽淼這樣評價黃崢，"他就像《王者榮耀》裡王者玩的小號，一步彎路都沒走。"
千篇一律的成功 萬里挑一的人才
7月9日彭博刊登了一篇題為"Why Are Young Billionaires So Boring?"的社論，為什麼年輕的億萬富豪都這般無聊？當時正值臉書股價暴漲，小扎身價超越巴菲特，成為全球第三大富豪。
這裡的無聊不是指了無生趣，而是千篇一律，有跡可循。
與巴菲特這樣白手起家、閱歷豐富的老一輩富豪不同，小扎、黃崢這類80後富豪有著一套成功之路的基本配置：中產階級家庭、名校畢業、計算機專業、互聯網領域、硅谷實習或工作、一輪或多輪創業、上市。
隨便舉幾個國內外耳熟能詳的富豪為例，人人網兼美團網創始人王興、餓了麼創始人張旭豪、大眾點評創始人張濤、推特創始人傑克·多西、Uber創始人特拉維斯·卡蘭尼克、Snapchat創始人埃文·斯皮格爾……每人至少滿足四項基本配置。
福布斯2018年全球富豪排行榜中，有206位富豪來自科技行業，比去年增加23名，資產合計1.3萬億美元。而排名最前的20個人裡，就有9個來自互聯網科技行業，佔比45%，接近一半。
互聯網科技富豪撐起了半張排行榜
名校是不可或缺的配置之一。2017年福布斯富豪排行榜前400名中，有接近一半畢業於美國排名前十的大學。
福布斯富豪大多出身名校
白手起家的成功之路愈加人煙稀少。難怪劉強東在被問及對拼多多的看法時，略帶鄙夷地回答道，"如果你在中國購物過幾次，也許只要三次，馬上你就會有自己的答案。"
對了，成功的無聊配置要再加上一點：男性。在上文提到的206位科技富豪中，只有15位女性。去年巴西版《福布斯》發佈了一個虛擬財富排行榜，藉以諷刺清一色的男性富豪。他們都被 PS 成了女性形象，合成圖像保留了富豪們的很多面部特徵，甚是有趣。
小扎臉上保留了若隱若現的小雀斑
成功這麼近 又那麼遠
"天下有道，貧賤恥也"。 這個時代，成功比以往任何時候都更受重視。
黃崢是成功的：開掛人生，一帆風順，一步彎路都沒有；成功看似越來越容易，走別人鋪好的路，賺三億人的錢；成功彷彿越來越無聊，一條大道跟著走，準保你通羅馬。
這個時代的成功是千篇一律的，但是有能力成功的人卻是萬里挑一的。 正如上文所提到的，名校是不可或缺的配置之一，從常春藤名校"攀藤而上"的精英教育似乎是成功配置中重要的一環。但是對比中國普通家庭收入與高昂的留學成本，似乎令普通人望塵莫及。
圖7精英教育成本與人均收入的巨大缺口（上）2018年家庭收入等級劃分（下）
2017年全國居民人均收入兩萬五左右，北上廣也不過五萬多。低收入和貧困家庭佔比高達71%。
以廣州為例，每年人均收入5萬，哈佛一年留學成本接近50萬人民幣，兩年碩士過百萬，這樣的精英教育成本讓普通家庭難以支撐。即使是學費相對較低的公立學校，例如黃崢就讀的威斯康星大學麥迪遜分校，留學一年保守估計也要30萬人民幣。
而且名校越來越難進已經成為不爭的事實，申請人數逐年增加，頂尖學府卻很少擴招。據留學機構新航道統計，常春藤8所名校全球錄取率幾乎都在個位數，去年中國大陸獲得藤校錄取總計僅有200人左右。
《經濟學人》2016年有一篇描述中國學生進軍常青藤漫漫征程的長文，文中有一段數據：
"中國學生擠進美國常青藤的競爭極其激烈，去年大約4萬中國學生申請美國大學，200人進了常青藤（錄取率0.5%）。哈佛每年在中國招7到8名學生，其中一人必是政商名流後代。相比之下，美國人申請就容易多了。例如2015年MIT國內申請者的錄取比例為9.7%，而海外申請者的錄取率只有3%。"
精英教育不是成功的必經之路。但它對成功人士而言，是基本配置；對國內普通人而言，是奢侈品。
扎克伯格出身紐約一箇中產家庭，父親是牙醫，母親是心理醫師。他在幼年時便學習使用父親的電腦，早早展現出編程的天賦，而且從小學到大學接受的都是精英教育。一箇中產家庭的80後尚能早早接觸電腦，如今年輕富豪們更是有能力、有意願給予孩子高配版的教育資源。
他們日益偏向選擇昂貴的國際學校培養下一代的全球競爭力。例如，華誼老總王中磊的兒子就讀就是北京德威英國國際學校，在業界內久負盛名的一家國際學校。僅2017屆畢業生中，就59個進入頂級名校，錄取院校有哈佛、耶魯、斯坦福、賓大、哥大等，連牛津劍橋都有7個人。但是看看學費，假設從幼兒班開始念起，唸到13年級（類似大學預科）約四百萬人民幣。
仰望德威學費
《"貴族氣"要從小培養，李湘女兒王詩齡9歲已經開始學打高爾夫了》、《華誼老總王中磊老婆曬兒子游玩照，王元也練習高爾夫球有模有樣》……這樣的頭條屢見不鮮。這個時代拼的不只是最強大腦，更是全方位素質的綜合競爭。
馬雲有云，人要成功，情商、智商、愛商缺一不可。不過這大多需要建立在家庭環境殷實的基礎之上。我們不否認寒門能出貴子，但有條件的家庭所能賦予孩子的成長環境，更有優勢在這個時代取得成功。
對他們而言，成功是容易的，縱使越來越無聊，也與我們無關。
我們這一群距離成功最遙遠的人，在電腦前寫著別人成功的公式，在手機上刷著別人成功的無聊，頗像吃不到葡萄的狐狸。 我們只能像住在蓋茨比豪宅旁邊小屋子的小角色，看著別人的成功，驚歎著容易又無聊，去傳頌別人的故事。然後繼續窩在自己的小屋子裡。
無聊著……無聊……無……
閱讀更多 金十數據 的文章
