在北極，軟軟的，白白的，鼻子黑黑的，眼睛溼漉漉的海豹幼崽，可愛的樣子讓人少女心萌動。它們躺在雪地上，是在幹什麼呢？
答案很讓少女心破滅：吃，還有長胖。
餵奶的吉尼斯記錄
生活在北極，海豹面臨一個很大的危險：北極熊。在水裡，海豹速度可以完虐熊，但是陸地上它根本沒有還手（鰭）之力。海豹不能一直躲在水裡，首先，它必須到水面上換氣，其次，它必須在陸地上生小海豹。北極的小海豹要趕快發育，長大到可以游水躲避北極熊，為此，海豹只能把哺乳的時間儘量壓縮。
想說明海豹的哺乳方法，奇葩到了什麼程度，一個最極端的例子是冠海豹（學名Cystophora cristata）。一般說來，越是大型的動物，生活節奏越慢，壽命也越長。雌的冠海豹體重150公斤以上，雄海豹可以達到她的兩倍，壽命30年。算是壽命較長的大型動物。作為對比，我們再看看小動物，歐洲鼩鼱（學名Sorex araneus）體重12克，壽命僅一年。
哺乳時間呢？鼩鼱幼崽22天斷奶，冠海豹幼崽……5~12天斷奶，最短4天！這是所有動物裡最短的哺乳期了。
順便一提，還有一種動物，比起和ta體格相同的其他動物，哺乳的時間異常地長……那就是人。
日常生活就是吃和長肉
跟人類嬰兒不同，小海豹剛出生時非常瘦。豎琴海豹（學名Phoca groenlandicus），也就是出鏡最多的，可愛的毛茸茸白海豹，出生時體重只有3%是脂肪，比競賽期的健美選手還少。肥萌軟湯糰的外表，完全是白絨絨的毛皮造成的錯覺。
冠海豹的體脂肪要多一些，剛出生的小海豹有14%的體脂肪量，相當於普通男人。可能是因為它呆在不穩定的浮冰上，媽媽很難準時找到它，而且有跌落到海中的危險，脂肪能提供保命的能量儲備，也可以在水裡保暖。它的哺乳期極端的短，也許是另一個原因（生下來多一點肥肉，就可以少喂一點奶）。
但是，斷奶後13天，小豎琴海豹的脂肪竟佔到體重的47%。它平均每天吃奶3.7公斤，體重增長2.3公斤，這是海豹奶的功勞，哺乳前期，豎琴海豹奶的脂肪含量是36%，後期升到57%，跟奶油一樣，冠海豹甚至更高，可以超過60%。
在短短四天的哺乳中，冠海豹寶寶能長胖20多公斤。雖然如此神速，但小海豹的內臟成長速度，並不比普通的家豬快，甚至有些器官還要更慢。它增長的體重裡，脂肪佔到70%以上。
這個過程中，脂肪就像從加油站到油箱裡一樣，母冠海豹的體重從179公斤，掉到150公斤，其中八成是脂肪。另外，母冠海豹合成乳汁的速率也是海豹裡最快的。
媽，是不是該給我打錢了？
斷奶之後，小海豹不是立即轉為吃魚和磷蝦，而是斷食相當長的一段時間。母海豹回到海里，把小海豹丟在浮冰上，隨波逐流4-6星期的時間（真是狠心的媽），然後小海豹才下海覓食。這個禁食過程中，囤積起來的肥肉就有用了，小海豹禁食期的能量來源，一半來自皮下脂肪，另一半來自內部組織。
通過迅速增肥和長時間禁食的結合，小海豹把攝取食物和消耗能量分開了，而在人類中，這兩件事總是聯繫得很緊密。
我們作為一種少食多餐的動物，會覺得小海豹的生活不可思議（一天給你200個漢堡，50塊巧克力，然後讓你兩個月不吃）。但是，人類中間也存在著“短時間解決吃飯問題，然後長時間不聞不問”的策略，問你爹媽你就知道了，這個辦法一般稱之為“生活費”。
（摘自《羚羊與蜜蜂：眾生的演化奇景》。作者：陶雨晴）
閱讀更多 原點閱讀 的文章
