總有幾分鐘，其中的每一秒，你都願意拿一年去換取。
陳奕迅有一首很好聽的粵語歌《單車》。
黃偉文出色的填詞，加上陳奕迅的演繹，讓這首讚頌父愛的歌曲顯得特別暖心。
但填詞的Wyman卻在一次採訪裡告訴我們，其實全世界都誤會了，
他寫的不是讚頌父愛，而是投訴父親。
他的原話：
我老頭子是典型的中國式父親，假設他疼惜子女，都在心中，從不宣之於口，怕肉麻。
可憐小朋友揣摩心理的能力有限，有些公仔，倒希望大人可以畫出腸的部分，否則你不肯講，我就有理由相信你不愛我，就是這麼簡單。
又或者，親暱一點的身體接觸也是種現成的補償，但中國人嘛，摟摟抱抱不作興，於是也就欠奉。
直到小四那一年，爸爸帶我去海灘，多得他那輛電單車，兩仔爺才有人生的第一次擁抱，
唯一一個令彼此都不難為情的擁抱機會。
可惜那臺電單車入秋前就賣掉了，而那年夏天特別短。
我對父親的吝嗇一直耿耿於懷，於是長大後就寫了《單車》這首歌。
再講一次，是投訴，不是歌頌。
的確是點給全世界父親收聽的，卻不全是善意的。
我寫的歌詞，或者半個香港都唱過（容許我自大地假設），然而，出道十年，寫了900多首歌，我的爸爸媽媽，甚至弟弟，從來未親口贊過一句好。所以，我只能更努力更努力地寫，希望除了爸爸媽媽以外的所有人都喜歡，我真的別無選擇了。
我們總喜歡說“父愛如山”。
我也不知道這句話究竟是誰想出來的，
為什麼偏偏是如山？不是如海？如天？如日？
後來想想，也許是因為“大山無言”，與父親的習慣性深沉相似吧。
為什麼父愛就一定要愛得深沉？
我聽別人說，母愛的偉大，毋庸置疑。父愛其實也同樣偉大。
其實……同樣……
怎麼總覺得有種順路捎上的感覺
母愛是顯性的。父愛呢？
拜託，父親基本沒讓我們feel到他有愛好嗎。
這世界是先有“母親節”，然後有“父親節”的。
而且父親節的起源其實也是因為歌頌“母愛”的偉大。
1910年的美國，一位叫布魯斯多德夫人倡導說，我們不單隻需要“母親節”，我們也應該有“父親節”。
因為多德夫人的媽媽在生育第六個孩子時候難產逝世。
多德夫人的爸爸威廉斯馬特先生在妻子過世後，獨自一人在鄉下農場，承擔起撫養、教育六個孩子的重任。
1909年，當六個孩子都長大成人，準備回饋他們爸爸這份特殊的“父母之恩”，好讓他安享晚年的時候，斯馬特先生卻去世了。
生活很多時候真的比電視劇還要狗血。
斯馬特先生因為既當爹又當媽，用顯性的母愛，為天下的父親贏得了一個“父親節”。
但我們今時今日在為爸爸們過父親節時，絕大部分的爸爸都還不樂意。他們會說：
整這沒用玩意兒幹嘛，給你媽過母親節就得了。
我聽過一句話，叫做：
我們終將成為我們曾經討厭的人。
我覺得這話對所有男生們都合適。
我們很多人都會像Wyman在《單車》裡寫的那樣，總感覺不到父親有對自己好的愛意，甚至只能feel到他的敵意。仿如上輩子欠他似的。
爸爸打你都是因為愛你，如果不愛你早就打死你了。
原來不打死你就已經是爸爸一種深沉的愛的表達。
所以才會有俗話說的“無仇不成父子”。
但男生們自己成為了父親，然後我們也變成曾經被我們投訴的那個人一樣——“愛得深沉”。
這讓我聯想起《大話西遊之月光寶盒》電影的開頭，唐僧拿著月光寶盒和悟空說的那段“廢話”：
是呀，你不說，我又怎麼知道呢？
前段時間我看到這麼一對奇葩夫妻的故事。
他們家有這麼幾條規矩：
1. 早晨上班，晚出門的那個要給先出門的，一個吻，晚上下班，先回家的那個要給晚回家的那個，一個抱抱。
2. 如果吵架了，當晚必須抱著睡，錯的那個第二天做早餐，給另一個擠牙膏。
3. 不準把工作的壞情緒帶回家，不準在家裡談工作，如果非要談，出去，找一個咖啡館。
4. 下班後，早點回家吃飯。
5. 覺得很重要的情話，要寫下來，送給對方。
這是他倆在一次鬧離婚之後立下的。
那之前他倆就和其他在城市為美好生活拼搏的小夫妻一樣，經濟壓力大，每天忙著加班，面對同事上司的時間比兩夫妻在一起的時間多得多。
每天忙得打仗一樣。累。
更累的是，回到家，經常為一些瑣事吵架、鬧彆扭。
雙方都心想，我上班都特麼這麼累了，回家非但沒人體貼，那死鬼還老是這麼杵著懟著。
離了得了！
於是兩人相約某天一起早點下班回家，吃一頓晚飯，然後第二天去辦離婚手續，好聚好散。
就在這一頓“最後的晚餐”裡，他們都親自下廚做了對方最喜歡吃的菜。先生還特意買了束鮮花送給太太。
那頓飯彼此吃著吃著就淚目了。想起了當初在一起時的種種美好與甜蜜。
通過這“最後的晚餐”他們又重新感受到了彼此對對方的愛。
他們說：
我猜，你不怕與這世界萬獸為敵，怕的是，推開門，碰到一張冷冰冰的臉。
是的。
我們在越是熟悉親密的人面前，越是容易忘記或吝嗇表達自己的愛。
父親在孩子還是個小baby時還會親親抱抱騎膊馬，漸漸地就變得“父愛如山”、“大山無言”。
愛侶在戀愛時從不怕肉麻總是膩一塊，漸漸地也變得“老夫老妻”、“心照不宣”。
8月8日晚，四川九寨溝發生7.0級地震。
再一次讓我們感受到生命無常，有些人在離開人世時甚至連和摯愛、親人道個別的機會都沒有。
以Wyman的歌詞開篇，以林夕的歌詞結束吧。
最心痛是，愛得太遲。
有些心意，不可等某個日子。
為何未放肆，
見我愛見的相知，
要抱要吻要怎麼也好，
不要相信一切有下次。
閱讀更多 達聞西說 的文章
