天下事沒有一成不變的。近年來，因武俠小說已受到一定的肯定，遂有了“新派”之說。
許多論者咸認為金庸、梁羽生二位是“新派武俠小說”的鼻祖。
這種說法筆者不能苟同。我敬佩金、梁二位的成就，但那只是“變”而不能算“新”。這就像傳一詳。《詩》三百篇是詩，到了“太康體”、“元嘉體”還是詩，再到了“徐庚體”、“齊梁詩”、“玉臺體”、“元和體”、“長慶體”、“西昆體”，它還是詩。對這些，學者、論者僅能將千年以來的詩區分為“古詩”、“近體詩”或“今體詩”，而不敢稱它是“新詩”。只是到了“五四”，胡適之、徐志摩出，他們的詩才算是“新”詩。同理，武俠小說只有到了古龍才算是“新”，才堪稱之為“新派”。也正因為古龍的“脫胎換骨”、“重臨江湖”，才又為武俠小說締造出另一高峰。古龍，彷彿他天生就是個浪子。有家，卻享受不到家的溫馨；喜好西洋文學，環境又使他無法在“淡江英專”深造下去。自動休學後，就仗著一支代劍的筆，闖蕩江湖，四海為家。
一九六○年前後，他曾和如日中天的“三劍客”訂交，過從甚密。但臥龍的梟雄、諸葛的霸氣、司馬的深沉，使他感受到“三大”的壓力，也使他悟出要想和“三大”並駕齊驅、一較身手，就必須求變、求新的道理。
於是，他伴著一位具“田園美質”的小家碧玉，遠避塵囂，在一處青山碧水的小鎮，過著半隱的生活。
浪子和田園，是無法諧和的色調。不到三年，他就痛苦地離開了小鎮，也揮別了那位相伴三年的“她”，帶著無邊的迷惘與落寞，重又投入浩瀚江湖。
三年的山林生涯，對他的創作確有相當大的啟迪。《絕代雙驕》和《楚留香傳奇》中的《血海飄香》都是在重入江湖後完成的。
這兩部作品問世後，古龍的名氣越來越大，鈔票越來越多，交遊也越來越廣。
相識滿天下，古龍身邊沒有斷過朋友，但知己又有幾人？
秦樓舞榭，千金買笑，依紅偎翠，名劍風流。古龍身邊從未斷過女人，然而，他究竟真愛過誰？誰又真愛過他？酒醒人散後，依然是一片寂寞，無邊蕭瑟。
這些悲、歡、離、合，點綴了他的浪子生涯，也走進了他的小說。
於是，他寫出了《風雲第一刀》。上半部一九六八年連載於香港《武俠世界》，下部易名《鐵膽大俠魂)連載於一九六九年創刊的香港第四本武俠雜誌——《武俠春秋》，一九六○年出單行本時將上下部兩部合併，改名為《多情到客無情劍》。(此名雖有詩意，但將第一主角“小李飛刀”換成“劍客”卻不夠妥當，故上海學林出版社將其恢復原名。)
此時，香港梁羽生的巔峰之作《萍蹤俠影錄》、《白髮魔女傳》以及《雲海玉弓緣》均已完成。金庸的《天龍八部》和《笑傲江湖》果真是笑傲江湖，睥視武林，儼然有主盟武林天下的雄姿。
而張夢還卻於此時退出武林去做專業騎師，牟松庭也因故退隱，蹄風移居加拿大，那“天下第一快筆”的倪匡忽然興趣大變，改寫起現代動作和科幻小說。
香港武俠文壇的“青黃不接”，只有靠臺灣作家的供稿，古龍當然成了第一人選。
就在這一年，他攜帶一位“東洋美女”搬進了臺北市牯嶺街的“三福公寓”，過著神仙美眷般的生活。這段日子，是古龍一生最快樂、創作力最旺盛的時期。
為了靜靜品嚐、享受這在美好的生活，古龍屏絕了那些交遊，但有三個人是僅有的例外：一個是“新派”武俠名家高庸，一個是曾多次為各武俠名家捉刀、號稱“天下第一槍手”的於東樓，還有一個便是正以科幻小說享譽香港的倪匡。
在“三福”這段幸福的日子裡，他每天都和高庸、於東樓同進同出，一起談故事、寫稿，夜晚則一起去喝酒。他那幾部名著如《風雲第一刀》，《蕭十一郎》，《流星·蝴蝶·劍》，《歡樂英雄》，《天涯·明月·刀》，《大人物》，《驚魂六記》第一部的《血鸚鵡》，《江湖人》第一部的《三少爺的劍》，《楚留香傳奇》續集的《鬼戀傳奇》、《蝙蝠傳奇》、《桃花傳奇》、《七種武器》的前五部《長生劍》、《碧玉刀》、《孔雀翎》、《多情環》、《霸王槍》，還有金庸親自向他約稿的《陸小風傳奇》等等，幾乎都是在這裡完稿的。“三福公寓”似乎是塊“福”地，古龍就在這裡不知不覺中已登上“新派”掌門人的寶座。高庸也因寫《紙刀》和《禍水雙侶》等佳作，而逐漸受到電視界的重視，終於成了臺灣最負盛名的編劇人之一；而於東樓也在此時創辦了漢麟出版社，社址就在“三福公寓”樓下。
一九七二年，古龍離開了那位日本美女，又開始了他的浪子生涯。
香港的武俠小說業，此時受到電視臺紛紛搶拍武俠劇的影響，市場一蹶不振。金庸寫完《鹿鼎記》之後，將《明報》副刊的地盤讓給了古龍，宣告封筆。香江的武林天下，靠梁羽生一人就獨木難支了。
臺灣武俠小說業也因日本漫畫(動畫片)和武俠片的湧進，生意一落千丈，無復當年盛況。
儘管古龍魅力十足，但他的作品越來越少，自然無法滿足廣大讀者的需求。
幾位成名的作家，為了生存，也為了迎合讀者的口味，紛紛改變風格，競相仿效古龍，希望寫出更新、更好的作品。
在此風尚下，司馬翎的《玉鉤斜》、《飛羽天關》，慕容美的《燭影搖紅》、《天煞星》，柳殘陽的《梟中雄》、《拂曉刺殺》、《明月不再》等也風光一時。
“新派”統一了武林，古龍當然成了實至名歸的“武林至尊”。
正所謂“譽，謗亦隨之”，此時有人批評古龍武功招式寫得太少，不像武俠小說。陳曉林先生在他的《奇與正》一文中就說過：“武俠小說發展到古龍時，已經沒有辦法用武功或招式來討好、吸引讀者，因為讀者所要看的武俠小說內涵，恐怕不再是一招一式的問題。”
也有人說古龍缺乏“舊的學養”，少了詩情畫意的味道。
也有人批評他行文和排列的方式。
但我卻認為，這些地方正是他的“變”和“新”的所在。
閱讀更多 肖燦武俠 的文章
