一位不速之客的意外到訪，打破了神油店老闆程勇的平凡人生，他從一個交不起房租的男性保健品商販，一躍成為印度仿製藥“格列寧”的獨家代理商。
收穫鉅額利潤的他，生活劇烈變化，被病患們冠以“藥神”的稱號。
但是，一場關於救贖的拉鋸戰也在波濤暗湧中慢慢展開......
電影中的四種人
這是一部可以載入史冊的電影。
因為它已經遠遠超出一部電影的意義。
比起票房的奇蹟，更重要的是，它直指的是我們從未言說的現實，和沉默的大多數。
這也是一部沒有好人和壞人的電影。
就算是看上去最被黑化的製藥廠，其實也沒有錯：你不能指望研發一個新藥費用可以抵得上一個小國全年GDP的製藥廠為全世界砸鍋賣鐵做公益。
至於義正言辭地說出“法大於情”的公安局長，似乎也無可厚非：只有人情，卻沒有法律，那隻能讓我們退回到包青天的時代。
但是我不想說這些，因為比起這些“公說公有理婆說婆有理”的說辭更重要的是：
人性。
我想起當年《北京人在紐約》中，姜文扮演的王啟明賺到大錢，終於是個富人了，有一天，他和王姬扮演的阿春閒聊，王啟明感嘆：
這個世界上啊，只有兩種人是不被良心譴責的，
一種人是良心被狗吃了的，因為他們沒有良心，所以不會忍受良心譴責的痛苦；
另一種人是從來不幹昧良心的事兒的，他們也不會受到良心的譴責。
但是最痛苦的，其實是那種良心被狗吃了一半，然後還留著一半良心的，這種人活得最累，最痛苦。
阿春默默地聽完，把削好的蘋果往他手裡一遞，說，“那你意思，是讓狗把你剩下的一半良心都舔乾淨了？”
在這裡，我要糾正一下，我們往往會把良心誤解為“道德”，但我對“良心”的理解是：
良=信仰
心=人性
在《我不是藥神》中，面對因為無錢就醫的“口罩人群”，我們可以看到有4種人：
第一種人是：“無良無心”者
比如昧著良心騙病患的假藥販子，他們沒有信仰，更沒有人性，草菅人命，唯利是圖。
第二種是：“有良無心”者
比如溫文爾雅的醫藥代表：
義正辭嚴的警察領導；
他們有信仰，醫藥代表相信“市場的正義”，公安局局長相信“法律的威嚴”。
有錯沒錯？
沒錯。
但人性呢？
《我不是藥神》中最有淚點的場景：
在警察把病患抓起來，盤問藥販子的下落，此時一個顫顫巍巍的老太太站起來說：
警察領導，你能不能就別管這檔事兒，
你們說他賣的是假藥，
我們作為病人，是不是假藥，我們最清楚，
我吃了三年的藥，吃掉了房子，吃垮了家人，
我不想死，我想活著！
警察領導，誰家沒個病人呢？
你就能確定你這輩子不得病？
這段話，振聾發聵，是因為，它擊中了所有人的軟肋。
人皆有生老病死，死字當頭，你所堅持的，又有什麼意義？
第三種人，就是“半良有心”者
比如原版的“陸勇”和他的小舅子“曹斌”。
圖注：現實版的“陸勇”被免於起訴
在電影的開頭，我們就看到這兩個男主，一個是連房租都交不起還在悠閒地玩電腦紙牌遊戲，沒本事還家暴老婆，老婆要離婚，他還死抓著兒子不放。
對一個註定“loser”一生的中年油膩男人來說，兒子是他最後感情的寄託。
而他的小舅子“曹斌”呢？也註定不會在警察行業混得開，從開始他因為姐姐被打而衝向“陸勇”的時候，我們就知道，他是個“性情中人”，在這個社會上，想要做“贏家”，你就不能走極端，一定要學會“抱大腿”。
什麼是大腿？
在影片中，大腿有兩個：
一個是“市場規律”，一個是“法律準則”
像“假藥販子”那樣“無良無心”，做一個強盜，你會壞了“規矩”，傷害所有人利益，就要被法辦。
像“陸勇”、“曹斌”這樣“無良有心”者，陸勇想不想賺錢？曹斌想不想升遷？當然想！可是他們控制不住自己的情緒，做不到完全的“高情商”。
沒有能力做一個高效率的完全“機械化”的“市場人”和“法律人”，就只能一直生活在社會底層。
第四種人就是：“無良有心者”
比如進化版的“陸勇”、“曹斌”。
陸勇不是沒有嘗試著成為“醫藥代表”式的“有良無心”者。
當藥販子威逼利誘讓陸勇把販藥權轉讓以後，他選擇交出渠道，拿錢走人。
他不想進監獄，他不想失去兒子，他還想賺錢，成為這個世界上的“成功者”，所以他在散夥宴上，冷酷無情地遣散和他出生入死的朋友們，可以對著滿含熱淚的呂受益說：
“滾”。可是，當他真正成為有錢人以後，面對呂受益生不如死的慘狀，他的“心”又被喚醒了。
他可以散盡千金，送走兒子，不惜鋃鐺入獄，也要做一件“他想做的事兒”。
他不去抱這個世界上最大的“兩條大腿”：“市場”和“法律”，他成為兩者的敵人，最後被這兩條腿踩在腳下。
最後他被判刑，入獄，工廠倒閉，等出獄的時候，沒有他入獄時候，默默送行的人群，只有一個小舅子還等著他。
他不知道世道已變，國家已經把格列寧列入醫保，沒有人再買印度藥了。
這說明這3年牢獄中，沒有昔日的“病友”探看。
人情冷暖，不過如此。
就像是當年的“辛德勒”，散盡家財，冒著生命危險，救了無數猶太人，最後窮困潦倒，客死他鄉。
當你選擇成為這個社會的“邊緣人”的時候，當你和這個社會的“大腿”對著幹的時候，你就要準備好“兩肋插刀”，一把是“大腿”賞給你的“懲罰”；一把是你的努力，不一定有什麼回報。
兜兜轉轉，陸勇又回到當年的一無所有，可是為什麼我會覺得陸勇的眼睛裡多了一些東西？
“生”vs“活”：我們一生的選擇題
陸勇的眼神，在這部電影裡，轉變過四次。
最早的眼神是“loser”式的“迷茫”和“恐慌”：
他唯一擁有的，就是兒子。
然後是爆發戶式的“興奮”：
他有了錢，而且還可以用錢買來尊嚴，替漂亮的鋼管舞女郎劉思慧教訓夜場經理，讓他當場跳脫衣舞。
他也想憑藉著自己有錢，勉強劉思慧和他上床。
他幾乎變成了“有良無心”者。
事實上，他一直在“有良無心”和“半良有心”中衝突，他是不是要成為“標準意義”的成功者？
用錢買尊嚴，用錢買性愛？用錢買來一切？
只要我守法，懂規矩，我可以做任何事兒，把一切都當成工具？
他沒有。
看著劉思慧生病的女兒，他終於從下半身的狂歡中清醒過來。
他是“情慾”和“錢欲”的放棄者。
不是說他想做和尚，多麼崇高，而是他實在沒能力放棄自己的心。
弗洛姆說，每個人一生都要做一個選擇：佔有，還是存在。
選擇佔有的人，他的人生是用他所佔有的，所定義。
比如我有錢，就可以有尊嚴，就能給我爸治病，就可以留住兒子，就可以做“人上人”。
我有道德，就可以被人尊敬，有好人緣，就可以靠著好名聲，做“人上人”。
我有漂亮的身材和好顏值，就可以在這個世界上混得開，所有人都喜歡我。
我有健康，就可以不必帶著三層口罩那樣在死亡邊緣痛苦地活著……
這聽上去多好。
可是，一旦你沒有呢？
你沒有錢，沒有名，沒有貌，也沒有命，你是誰？
你會像電影裡那個“黃毛”一樣，死在城市的某個角落，無人知曉，也無人在乎？
可是為什麼我覺得最後“黃毛”雖然沒死於白血病，而死於車禍，並不是悲劇，反而是個“喜劇”呢？
看看黃毛剪掉頭髮，買了回家的車票，看著他為陸勇捨生忘死的掩護，最後回首那絲微笑，你會發現，他死的時候，是一個人，而不是一條“喪家之犬”。
因為他擁有了這個世界上任何人，任何事都無法奪走的東西：那就是作為一個人的存在的意義。
你不是神，卻至少可以做個覺醒的人
我不願意大家把這個故事看成是：一個油膩中年大叔，忽然“良心發現”變成一個“聖雄甘地”式的英雄傳說。
我想說，陸勇的轉變，其實很簡單，只是因為那個當年遞給他橘子的猥瑣病人的死。
這個永遠都那麼卑微地笑著的白血病患者，是這個世界離他最近的人，他們之間是有“人類的感情”的。
這份感情足以讓他放棄一切。
這種感情和陸勇對於兒子的感情是不一樣的。
在電影開頭，陸勇的前妻說，你想要和兒子在一起，是想要他在你的保健品商店裡跟你一起睡嗎？
陸勇只說了一句話：他是我兒子，我不能失去他！
對兒子，他是一種“佔有”的心態。
換句話說，兒子是他的“所有物”，他不能失去兒子，至於兒子的利益，他是不能考慮的。
弗洛姆說，真愛和假愛的區別就在於：
假愛是：我需要你，所以我愛你。
真愛是：我愛你，所以我需要你。
假愛中的“你”不是“人”而是“物”——你是我的“小蘋果”，我餓了，要吃掉你。
真愛中的“你”是活生生的“人”，是兩個平等的“主體”相遇了，我們不會彼此“擁有”，我們只會因為這種相遇，而找到了自己的存在感。
這種存在感，是不會被剝奪，也永遠無法失去的。
很多人都會被電影中這句臺詞打動：
這個世界上只有一種病，叫窮病。
但這個窮，不是你的命窮，也不是你的身窮，而是你的“心窮”。
這種心窮是你即使擁有了全世界，卻依然感覺不到自己的存在的“窮”。
看看這些人的笑臉，你就會懂得什麼叫做“存在感”。
多年以後，當“陸勇”也走到人生的盡頭的時候，是什麼依然可以讓他默然微笑，永遠不是面對一堆錢，而是和一群人，暢快地，爽朗地，心無芥蒂地，放鬆地，自由地歡笑。
也許我們永生不見，可是這些有“人味”的瞬間，才會讓我們覺得，我們值得去活這一世，死亦無憾。
閱讀更多 文秀木子 的文章
