7月6日，姜文的《邪不壓正》全球首場放映選在成都。
如果非要給這樣的意外之喜找一個理由——“民國三部曲”的開篇《讓子彈飛》就改編自成都作家馬識途的小說。
首映放在高校倒不意外——姜文電影永遠代表著一場年輕的狂歡和智鬥。
四年了，我們期待姜文電影，實際上在期待什麼？
90後觀眾用年輕的身體給出了最誠實的答案——迫不及待，提前2小時排隊等候入場。入場後，坐席、站席、蹲席，座無虛席；多少年輕的靈魂把這樣的修行當作一次朝聖——
年輕觀眾看了電影是什麼感受？
燃到炸，笑到爆，卻也沉思到憂傷。社交平臺上怒刷五星點贊。千言萬語匯成一句，薑還是老的辣——
以下配圖視頻均來自片方已公佈資料，
文不對題處請自行腦補
電影開場五分鐘，學生們已是尖叫接著尖叫，驚喜連著驚喜。
驚的是，手起刀落，頭顱破窗飛出；
喜的是，奔跑的荷爾蒙破壁而出——
姜文為女粉絲準備的福利真是太慷慨了。真正的驚喜還在後面，可以參考的尺度是《太陽照常升起》裡的這位——
幸福來得太突然。導演送出的“大禮包”讓觀眾看得眼紅心跳——
而第一次全場爆笑，來得毫無徵兆——
姜文和廖凡兩個老謀深算正在玩深沉。一轉眼，畫風突變，廖凡扮演的朱局長歸宗認祖，擰著脖子斜著眼，與明太祖老祖宗畫像合影……
什麼是戲謔與荒誕？全場的爆笑解釋了最抽象最難以解釋的概念。
姜文的幽默，就是這樣嚴肅地不正經，這已經成為一種標籤。在期待與滿足之間，穿插著肆無忌憚的爆笑，掌聲和著心跳。
最熱的天，喝最烈的酒，看最爽的片，不亦快哉！當然，也有全場突然的沉默。
李天然在北平前門東站下車，銀裝素裹的永定門箭樓和城樓，一個白雪皚皚的北平，一個“梁思成當年哭著喊著要留下的老北京”，儼然在銀幕復活。此刻，美得讓全場屏住呼吸。讓人想起那句話——一下雪，北京就成了北平。
此時無聲勝有聲。
姜文用鏡頭和老北京談戀愛，羅曼蒂克不曾消亡。潤物細無聲，這點點滴滴都烙印在了觀眾心頭——
總之，這期待已久的《邪不壓正》，過癮、嗨爽，依舊很姜文！
張北海的原著小說《俠隱》被視為“老北京的哀悼之作”，姜文的電影並不哀，而是燃，透著老北京的煙火氣兒。而這煙火氣兒的動靜大了點兒，
“如同北平的哈姆雷特，如同李小龍智取危機四伏的卡薩布蘭卡！”這話聽起來費解，但電影並不複雜，講的是復仇：
朱潛龍（廖凡）勾結日本特務根本一郎殺害師父全家，15年後李天然（彭于晏）回到北平找師兄復仇。時值“七七事變”前夜，北平，這座國際間諜之城，前朝武人藍青峰（姜文）、交際花唐鳳儀（許晴）、京城第一裁縫關巧紅（周韻），盤根錯節藏龍臥虎……
simple is more。姜文最擅長的就是用單一麥芽釀出最醇厚的威士忌，137分鐘的故事講得起伏跌宕窮途末路，這是一個關於屁股的電影，這是一個找爸爸的故事，藏著少年的成長，掖著老北京的俠客夢。
歷史只是個可以藉助的背景，姜文要表達的不僅僅是民國故事。什麼是因，什麼是果？就像電影裡藍青峰說：我是為了這點兒醋，才包了這頓餃子。
這就叫講究。
講究的人，一定是聰明的人：
看姜文的電影，就像是和聰明人聊天。別人話說得太聰明，你根本插不上嘴，只有聽的份兒，就算是瞎掰“這是曹雪芹寫《紅樓夢》的地方”，你也樂呵呵的接受，並幫他傳話。這就是一個電影導演的自我表達。一個導演拍電影，總是因為有話想說，並且說得漂亮。
說者有心，聽者也得用心：
片中的臺詞，寓意頗多雲蒸霞蔚，像一首交響曲。說的是A聽起來是B，結果是說給C聽的，這是笑點所在，也推動情節發展，更藏著人物身世。他有一種強大的氣場和力量，讓觀眾沉浸在自己的電影語境中，進入他的電影夢境。
雖說所有的解讀都是誤讀，但看了一部姜文電影不進行一番解讀，就像是糟蹋了一桌好酒好菜。何況姜文這“酒”裡的後勁回味大著呢，正是考據派YY的樂趣所在。
片中臺詞信息，聽出兩處弦外之音：藍爸爸有一句臺詞：我有倆兒子。一個死在廣東軍閥手裡，一個死在上海……
尋常一句話，竟然草蛇灰線串起了《讓子彈飛》和《一步之遙》，細思極恐。有多少人get到呢？
大夫不是大夫，裁縫不是裁縫。身份的錯位是姜文電影的樂趣。大夫李天然是故事裡的Hidden Man，裁縫巧紅則是電影外的Hidden Man。
電影裡印象最深的就是周韻扮演的裁縫。不僅僅是因為姜文又一次把他老婆拍得最漂亮，而是這個角色身世藏著一個天大的秘密。
很多人迷戀姜文電影裡的男性荷爾蒙，其實我一直覺得他電影裡塑造的最好的都是女性。
姜文對女人的審美，是華語電影中少見的熟女審美。火辣辣的寧靜，溼漉漉的陳沖，還有這次謎一樣的周韻。
《一步之遙》借用了“閆瑞生案”，《邪不壓正》裡的關巧紅也對應了歷史上一位傳奇人物的大案。
電影裡，巧紅臺詞裡透露出的身世信息是：
父親是軍人，戰敗被敵人割去頭顱，懸樑三日。
自己為報仇嫁人，結果丈夫不作為，她就帶兩個兒子走了。
復仇不需要讓別人相信。她忍痛放開裹著的雙足、練槍法，都是為了復仇。
如果你對民國曆史不熟悉，根據這三處關鍵信息搜索，會得到一個人名——施劍翹。當年轟動一時的“民國第一女刺客”。
1925年秋，直奉大戰。施劍翹的父親施從濱作為山東軍務幫辦兼奉系第二軍軍長，不幸戰敗被俘，被孫傳芳斬首示眾，首級懸掛蚌埠車站，暴屍三天三夜，不準施家收屍。
年僅20歲的施劍翹立志為父報仇。1928年，她與閻錫山的諜報股長施靖公結婚，唯一的條件就是，幫她報仇。婚後，施靖公當上了旅長，卻對報仇之事無動於衷。徹底失望的她帶著兩個兒子不辭而別。
“餘乃覺求人不如求己”，施劍翹放裹足，練槍法。“翹首望明月，拔劍問青天。”她把名字“施谷蘭”改為了“施劍翹”。
1935年，施劍翹得知孫傳芳在天津居士林當居士，化名“董慧”潛入。11月13日，在居士林講經堂，她用勃朗寧手槍對準孫傳芳的後腦勺、太陽穴、腰部各射一槍。
大仇已報，她將提前準備好的《告國人書》和身穿將校服的施從濱照片拋向人群，從容宣佈姓名及行刺目的，撥通警察局的電話自首。
此案轟動全國，一審判決施劍翹有期徒刑十年，而各界將她稱為“女中豪傑”“巾幗英雄”，馮玉祥同李烈鈞、于右任、張繼、宋哲元等人出面救援，呈請特赦。
1936年10月14日，在入獄11個月後，時任中華民國政府主席的林森向全國發表公告，赦免施劍翹。
我猜測姜文這一次讓她成了“俠隱”裡的“隱俠”！
只是電影裡將她的復仇時間線做了調整，正是在幫助彭于晏復仇的過程中，堅定了她自己復仇的決心。
這個人物電影之外的故事，正好互文了姜文電影的三大要素：英雄、美人、荷爾蒙。
這也是姜文電影經得起解讀的原因——他不是拍了一個電影，而是把幾個電影素材拍成了一部電影。很多年前就有人告訴他：“你把八部電影拍成了一部電影，如果一個個拆開，個個都能賣錢。”
但他後來用《讓子彈飛》證明“我要站著把錢賺了”，這一次又“說幹就幹”，讓李天然腳不沾地把事兒辦了。
講出來的是故事，藏起來的是人生。硬漢都是惺惺相惜。海明威就將自己的創作技巧歸結於“冰山理論”：“冰山運動之雄偉壯觀，是因為他只有八分之一在水面上。”
當然，你也可以說，姜文一直在拍同一類型的電影——姜文電影。
槍，依然在手。火車，繼續奔馳。
《太陽照常升起》《讓子彈飛》《邪不壓正》中的火車
當李天然在老北京城的房頂開始另一段奇遇，我想到的是卡爾維諾的《樹上的男爵》，滿眼都是《陽光燦爛的日子》的馬小軍、《太陽照常升起》在屋頂上唸詩的瘋媽的影子……走過最長的路，原來是通往你心中的回憶。
對於李天然來說，上房比上床有意思多了。甚至連他居住的地方，都被設定成馬小軍長大的內務部街11號院——那也是姜文長大的地兒。那裡藏著姜文兒時的記憶——
老北京的屋頂是差不多的高度，一站上去，北京城風景盡收眼底。就像灰黑色的海浪這麼延伸過來……
姜文歸來，還是少年。他還是那麼頑劣，充滿了悲喜混搭的惡趣味，硬生生把最後復仇生死決鬥拍出了“湯姆和傑瑞”的戲謔cult感覺。
他還是那麼浪漫。這次電影裡有這麼一段情節：
李天然讓巧紅把酒溫上，自己去把日本人的鴉片倉庫燒了。等他回來，姑娘臉紅撲撲的，映著火光。
“酒呢？”
“我喝了。”
“我還準備留給我兒子呢。”
“我已經有倆兒子了。”
一如既往，愛情彷彿在他的戲謔風格里無法存活。但這樣的男人和女人之間，絕不會缺少浪漫。
快意恩仇，就是最大的浪漫。
相濡以沫，不如相忘於江湖。
首映結束，姜文應邀為觀眾“翻譯翻譯什麼叫驚喜”。有位大學生對姜文說：
“我想說這部電影真的是太浪漫了，謝謝你的浪漫！”
“這個孩子一定有大出息。”
難得一見，姜文如此“正經”地回答問題：
浪漫這兩個字說到骨子裡去了，謝謝。其實好的故事，不外乎就是哭了笑了；再好一點的就是又哭又笑；再好一點的就是浪漫了。這樣的片子其實很少。
終於等到你，還好我沒放棄。
姜文歸來，依然少年。
只要荷爾蒙在，羅曼蒂克就不會消亡。
本文由若娛君原創，歡迎關注，帶你一起玩一起FUN！
閱讀更多 若娛君 的文章
