導讀：今年五月，在上海圖書館，《達·芬奇密碼》的作者丹·布朗被觀眾問道，為什麼他的書中能包容那麼多的知識？他鄭重誠懇的回答了一個詞：READ（閱讀）。
在上週最新播出的一期《朗讀者》裡，丹·布朗出鏡朗讀了一段海明威的《老人與海》，並且說道，“你們創作了一檔如此尊重書籍、尊重文學、尊重思想的節目，是意義重大的事。”
如果說這檔節目最開始走入觀眾視野，是因為勵志的故事、另一面的明星的話，那麼從一位美國作家口中道出的評價，卻著實反映了它最大的文化魅力。
文 | 漁火
除了丹·布朗的兩個故事，還有兩位上過《朗讀者》的作家讓人印象深刻。
一是作家阿來，他出身不好，童年時期被人告知“這個世界上的好事情跟你沒有關係”。但因為對文字充滿興趣，語文課本，剛一開學他拿到一週就看完了。
住在鄉村的他沒書，跟外界就只有一條公路通過，有時候汽車上掉下來一張破報紙，阿來都撿起來可以從頭看到尾。
直到1977年恢復高考，他考上師範學校，成了他“真正讀書的開始”。
這一期的主題是“等待”。
在寫《塵埃落定》的前五年裡，阿來一個字都沒動，有一次省裡開完一個青年作家創作會。開完會下山，他順著大渡河邊往上有走，七八百公里，差不多到了源頭。“好像我領悟到一點什麼，我開始嚴肅地對待文學這件事情。”阿來說。
在一次又一次近乎空白的等待裡，阿來說終於幹了一件對得起自己的事情。
在舞臺中央，阿來重讀自己的《塵埃落定》，“旋風越旋越高，最後在很高的地方炸開來。裡面看不見的東西上到了天界，看得見的是塵埃，又從半空裡跌落下來，罩住了那些累累的亂石。但塵埃畢竟是塵埃，最後還是重新落進了石頭縫裡，只剩寂靜的陽光在廢墟上閃爍了。”
另一位出現在《朗讀者》舞臺上的作家是阿乙，以每年出版一本小說或隨筆的頻率，創造出了寫作的高峰，也捧得了一個又一個榮譽。
但沒人知道阿乙在寫作《早上九點叫醒我》時，在某天突然咳血，在被確診為卡斯爾門氏病之後，寫作時伴隨著焦慮和絕望。
他說：“寫長篇，對於那些過於認真的作者來說就像一個司機，開車卡車，做黑夜裡的長途運行。”
在2017年，命運又和他開了一次玩笑，因為疾病和激素治療，阿乙的腎臟出現了問題，需要進行手術。發高燒、走路喘息不止。
這一期的主題是“生命”，有從車禍後重新理解人生意義的胡歌，還有在氧氣耗盡情況下登頂珠峰的王石……
阿乙朗讀了史鐵生的《我與地壇》，“每一步每一步，其實一步步都是走在回去的路上。但是太陽，它每時每刻都是夕陽也是旭日。”
文字具有跨越生死的力量，也能將生命的寬度與厚度延展開來。
《朗讀者》之所以被丹·布朗說尊重文學，很大程度上是他集結的作家、朗讀的文學作品，包括那些娓娓道來的故事裡，都有著文學最真實的樣貌。
“現在很多作品，文章、小說、包括電影電視劇，都是支離破碎的，那麼寫作者真的缺乏沉澱，浮躁的很，其實從一開始，他們對文學沒有崇敬的心。”曾有一位文學院的教授這樣說道。
當這個世界被各種電子產品充斥，被各種視覺的奇觀佈滿，我們也很難去考究一個人面對文字時，是否虔誠。但當我們一字一句讀出來時，那些文字似乎變成了誓言，做不了假，也騙不了人。
八百年前朱熹曾說過，“凡讀書……須要讀得字字響亮。”讀書不是背誦經典，也不是記憶名句。而是把書中的情操、信念、思想一起融入血液，再生長出新的東西。
某種程度上，《朗讀者》是在為文學正名——它輕輕地傾訴，什麼是真正的文學；也在有力道的演講，什麼是動人的思想。
他們所朗讀的文字與他們人生經歷相對應，聲音與靈魂碰撞。
丹·布朗曾經在演講中說道：“未來的科技能讓我們做的事情是現在的我們無法想象的，未來我們的探索力和創造力也是不可想象的。但是這就出現了問題，科技會影響人與人之間的關係，會讓人與人之間的關係發生變化。”
科技帶給我們機遇的同時，也帶給我們焦慮。未來該怎麼走？
其實《朗讀者》也有答案。
朗讀者黃泓翔是畢業於復旦大學和美國哥倫比亞大學的高材生。他放棄世界最頂尖諮詢公司工作機會、創立中南屋ChinaHouse，致力促進中非交流；他也以身涉險、成為臥底調查象牙走私案的“中國英雄”。
他讀蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》，“使這個受損者的世界的生命無法復生，是人們自己使自己受害。”
白鱀豚專家劉仁俊用幾十年光陰，守護長江生態，從救出淇淇再到經歷這種物種被宣佈功能性滅絕。他讀林語堂《大自然的享受》，“世界居然有一種叫做人類的動物，對大自然有時要協調，有時要征服，有時要統制和利用，有時則是目空一切的鄙視。”
中央美術學院院長靳尚誼從擔綱新中國第二、三、四套人民幣票面整體美術設計、油畫鉅作《開國大典》的誕生，到中華人民共和國國徽、政協會徽設計、人民英雄紀念碑的浮雕畫稿……
他的人生幾乎與新中國的審美髮展息息相關。他讀奧古斯特·羅丹的《藝術就是感情》：“你們要有深刻而率真的情感，千萬不要遲疑，要把親身的感受表達出來，即使與現存思想背道而馳。”
被稱為“量子之父”的物理學家潘建偉，他讀《我的世界觀》，“人是為別人而生存的——首先是為那樣一些人，他們的喜悅和健康關係著我們自己的全部幸福；然後是為許多我們所不認識的人，他們的命運通過同情的紐帶同我們密切結合在一起。”
這是它尊重思想的樣子。不管什麼背景、出身，但他們的精神都是人類思想閃耀的時刻。
訪談加朗讀，《朗讀者2》其實營造了一個現實與理想交錯的場景。一方面是散落滿地的柴米油鹽，一方面是想要伸手去觸摸的星光璀璨。
人們都能看到《朗讀者》裡對待文學和思想的姿態，斬釘截鐵，不諂媚、不輕蔑，也不猶疑。最大的尊重便是“平視”，主持人對朗讀者這般，朗讀者對世界文學史上的巨擎大師也這般，甚至為現在的、未來的觀眾也是平視的態度。
這裡總是懷揣著一切對俗世的反思、對文學的感知、對思想的敬畏。這些都融化在每一個帶著故事而來的生命裡，也鑲嵌在一字一句不再虛假的朗讀聲裡。
在娛樂至死的年代，它也許並不華麗，但直達人心。
丹·布朗說，“文學是一面鏡子，優秀的文學會映照出我們的文化和信仰。”
——我們在尊重文學的同時，其實也在尊重我們千千萬萬的生命，尊重文學所記錄下的一切。
閱讀更多 影視前哨 的文章
