從中超水平到西甲水平，俄羅斯世界盃一直在峰會谷底的過山車式氛圍中閃轉騰挪。足球流水線工業的發展，是扼殺了一些天才的創造力，於是我們就看到了C羅靠著31歲的肉身在支撐著葡萄牙一步步過關，我們看到梅西現如人肉森林左衝右突，我們看到一干天才在平淡中暈暈欲睡中平地起高樓，宴賓客，樓塌了。
就是在這種看熱鬧的吃瓜群眾心態中，我們看到了強隊阿根廷走向了崩潰的邊緣，我們看到了巴西走到淘汰的邊緣，我們看到德國幾乎就可以宣佈突然死亡。等等，這可是德國戰車哦，是萊因克爾曾說過的，“足球就是一項22個人搶一個球，最終總是德國隊贏的運動”的德國哦。
這確實是一場不是決賽的決賽。如果再輸球，衛冕冠軍真的要提前定回家的機票了。
胡梅爾斯受傷、穆勒低迷、赫迪拉防守方面行同路人、厄齊爾、穆勒的說明書急需升級、維爾納和戈麥斯誰應該首發……
受傷、紅牌、神撲、立柱、對方先進球……
一貫以男模身份出現再俄羅斯的德國隊，這次真的是攤上——於是站在只要對德國一打反擊，必定一打一個準，墨西哥試過了，瑞典也試過了。後腰的失誤導致德國丟球，只不過這次是克羅斯。只不過這次更慘，很快德國付出了博阿滕的代價。
是平淡的安樂死，還是在絕境前舞蹈？德國人選擇了後者——整場失誤頻頻的克羅斯完成自我救贖，在羅伊斯一“踩”助攻，開光後，克羅斯奉獻小角度任意球絕殺。當時的時間是第94分42秒，又是加時賽奇蹟，突然死亡奇蹟。
和內馬爾的天外飛仙不同，德國人這次逆轉的，是訓練有素且多一人的瑞典隊。因此，你可以認定這個進球有一定的戲劇性，但你又看到了一種完全非日耳曼的方式，或者說，完全找尋到了日耳曼戰車的方式：是那種隊比賽的熱情，專注，和每個人的責任感，是那種在整體技術上的發揮，是哪種瘋狂的反搶，是充滿靈性的西班牙式荷蘭式甚至巴西式的絕妙配合，是靈光乍現天外飛現的靈感。
平心而論，克羅斯本場比賽的大部分時間表現平平，甚至於唯一的丟球就是源自他漫不經心的傳球失誤。但傷停補時階段，這粒關鍵進球把德國隊從懸崖邊拉了回來。皇馬的中場核心在球隊最需要的時候站了出來，以如此漂亮的進球完成自我救贖。
在德國足球最需要個人英雄的時候，一直低調的克羅斯站了出來，以如此漂亮的進球完結比賽，拯救球隊！
或許這就是德國足球最偉大的地方，總在追求卓越，總是試圖革自己的命。時代在發展，足球技術在發展，每個國家都有需要繼承和傳承的東西。德國足球的核心是什麼？是華麗的技術？是才華橫溢的隊員，是複雜多變的戰術？不是，都不是，是那種超越普通人的精神力量。
是那種即使少1個人，即使場面落後，即使你佔盡優勢，但不到吹響哨子的最後一顆，他們絕對不認輸的韌勁，是一種向死而生的勇氣，是那種追求完美足球的慢慢求索，是足球工業時代最寶貴的氣質。
在世界盃發展到如今，在個性球星幾乎可以作為救世主存在的當下，德國足球給了我們最深刻的啟示，生生不息。
閱讀更多 體育觀察者－楊旺 的文章
