小組賽 G 組，比利時對陣巴拿馬。
雖然比利時最終 3-0 完勝巴拿馬，但這個全隊身價只有比利時隊 1/73 的北美小國，在 90 分鐘裡的表現足夠讓世人尊敬。
有個細節，在巴拿馬國歌響起時，隊長羅曼·託雷斯激動落淚。
這種激動可以理解，因為這是巴拿馬第一次殺入世界盃。
這對一個人口僅 400 萬的小國來說，堪稱奇蹟。
雖然首戰大比分輸給比利時，但我們不能說他們是魚腩弱隊，畢竟他們做到了我們做不到的事情。
2005 年荷蘭世青賽，中國國青隊憑藉周海濱、郜林、蒿俊閔和盧琳的各一粒入球以 4 比 1 完虐巴拿馬。
當時巴拿馬隊中一個 19 歲小孩，成了國青隊的背景板。
郜林破門，4 號是羅曼
那個小孩叫羅曼·託雷斯。
13 年後，那支國青隊，依然沒能闖進世界盃。
而 32 歲的羅曼·託雷斯，卻要去征戰世界盃了。
2017 年 10 月 10 日，世預賽北中美及加勒比地區六強賽最後一輪，巴拿馬迎戰哥斯達黎加。
這一戰，巴拿馬只有贏下比賽，才有出線的機會。
上半場，巴拿馬 0 比 1 落後。下半場，頑強的巴拿馬扳平比分。
比分僵持至 88 分鐘，所有人都覺得巴拿馬要涼了。
羅曼·託雷斯不答應。
他突然前插，從對方後衛腳下斷下皮球，面對門將推射，沒有打飛機，皮球穩穩掛在球網上。
巴拿馬絕殺哥斯達黎加。
拿到一張世界盃的車票。
也把美國擠下來了車。
有趣的是，4 年前世預賽，美國隊在已經提前出線的情況下，用絕殺的方式，踢翻了巴拿馬的附加賽資格。
出來混，遲早要還的。
這一戰，把羅曼·託雷斯送上了民族英雄的座位。
這是巴拿馬歷史上第一次殺進世界盃。
也沒人相信這個只有 400 萬人口的魚腩小國能創造奇蹟。
從 1974 年世界盃預選賽開始，他們一次又一次地送人頭。
但一次又一次補血重來。
從 2000 年開始，巴拿馬開始聘請外籍教練，對球隊進行改革。
2005 年，巴拿馬闖入了中北美及加勒比海金盃賽決賽，最終在點球大戰中輸給了美國。
從那開始，巴拿馬開始在中北美地區不斷刷經驗升級。
2009 年，他們在中美洲國家杯對戰哥斯達黎加，最終在點球大戰勝出，第一次拿下冠軍。
此後又是漫長而曲折的世界盃追夢路。
一直到羅曼·託雷斯創造奇蹟的那一刻，整個國家都陷入了瘋狂。
巴拿馬總統甚至簽署政府令，把 10 月 10 日定為公休日，全國放假一天，讓球迷上街瘋狂慶祝。
在創奇奇蹟前，羅曼·託雷斯效力於美國職業足球大聯盟的西雅圖海灣人，是那種大概你一輩子都不會知道他名字的球員。
如今，他成為了巴拿馬的民族英雄。
為了紀念這個時刻，他把世界盃的 logo 文在小腿上。
他將帶著這根大腿，出征俄羅斯世界盃。（幸好巴拿馬足協不管文身）
時間真是個有趣的編劇。
13 年前，那個魚腩小國，還是中國隊的背景板。
13 年後，別人已經創造了奇蹟。而我們，只能隔著屏幕，看他們在世界盃的賽場上奔跑。
閱讀更多 123看世界盃 的文章
