「除了發佈會和退役儀式上，我私底下一次都沒有哭過。一次都沒有。因為我做這個決定並不是唐突的，不是因為我一時興起、心情不好所以退役。我經過了長時間的考慮，加上自己的身體狀況，我覺得是時候了。
作為個人而言，我在事業上已經盡了百分之百的努力，但在家庭上，一直是姜山在付出。家庭是需要兩個人經營的。我跟姜山說，我已經不能再回到球場了。其實我很感謝他一直陪在我身邊，我覺得這也是一個時間點，現在讓我回報他。」
文｜李斐然
攝影｜高遠
冠軍的回憶
「網球冠軍其實挺慘的」
《人物》： 還能記起站在大滿貫決賽場上是什麼感受嗎？
李娜：你知道在球場上打比賽，其實就跟演戲一樣，你不能讓對手察覺到任何變化。球場就相當於戰場，你不把對手擊敗，她就會把你擊敗。所以運動員就跟演員一樣，在場上的時候，就算你已經辛苦得不行了，還是要裝出一副至高無上的樣子，就是那種誰也打不敗我的樣子。
《人物》：如何裝有訣竅嗎？
李娜：儘量不去看對方的眼睛。因為眼睛是最容易洩露秘密的地方。你要麼看著自己的拍子，要麼看著自己的團隊，在潛意識裡告訴自己，相信自己，你非常強大。
比賽的時候我還會一直提醒自己，你不可以分心，你要保持專注力。網球是一個非常神奇的項目，在裁判沒有說結束的時候，任何人都有機會贏得比賽，就算你大比分領先，一樣有可能被人翻盤。
我會告訴自己，網球只有黑跟白，沒有其他顏色。
真的，網球就只有黑跟白，你想太多顏色會干擾思維。不光是網球，我覺得任何事情都只有黑跟白。如果想太多，會混亂。我覺得應該讓每一件事情簡單化，不要想那麼複雜。
《人物》：網球運動的特徵裡，你最喜歡什麼？
李娜： 進取。我更傾向於進攻型打法的選手。防守型球員是靠別人的失誤來得分的嘛，我喜歡進攻型，要靠自己主動的意識去得分。
《人物》：害怕輸嗎？
李娜：我覺得卡洛斯帶給我最大的改變是，過去我會以輸贏來定論好壞，但是後來，我會慢慢去接受不完美。就算打了亞軍也沒有關係，我也走到了比賽的最後，拿到了第二名，也就還差一點點而已。後來我進了前四名也很開心，我沒什麼對不起自己的，最起碼這是我對自己努力付出的一個回報。球就是為自己打的，我們不是為了別人。
後來我覺得，能夠取得一場勝利的原因是綜合的。你不可能一個環節特別突出，對手又不是傻子。當一個地方特別突出，你肯定會有弱點。只有把自己的技術分配到差不多的時候，對手才看不出你的弱點。
所以，就算贏了大滿貫決賽，也未見得是我打得最好的比賽。只能這麼說，今天我比對手工作得好一點。比賽不是全部，它只是我們的工作。
《人物》：成為冠軍的感覺好嗎？
李娜：我相信可能我要不說的話，大家都不會知道，網球冠軍其實挺慘的。網球的冠軍感是最短暫的，打完比賽等頒獎、採訪、尿檢全部弄完差不多都夜裡一點多了，但可以慶祝的時間只有這一晚上。因為決賽一般是禮拜天打比賽，等第二天早上醒過來，又要開始新的比賽了。
運動員不像別人那樣，我們可能隨時會出發比賽，每天都得把行李收拾得特別乾淨。所以雖然自己是拿了冠軍，回酒店行李還是得自己整。
唯一能享受冠軍感覺的時候，只有等待頒獎儀式開始前，燈光暗下來以後。可能也就幾分鐘時間，默默地為自己高興。
冠軍感言我完全沒有練習過，真的就是站上臺以後想說什麼說什麼。我跟經紀人說，thank you for making me rich。很多人以為這是在說錢的問題，其實不是。Rich的富有不光只是金錢，我想說的是，謝謝你讓我的人生變得很完美，這也是一種富有。
關於退役
「我們都等你吃烤串呢」
《人物》：在宣佈退役的新聞發佈會上，你說頭天晚上睡覺前想了很多話要說，但是到了現場沒說出口。原本想要說的話是什麼？
李娜：發佈會上場前，我一直以為自己會很開心地跟大家說再見，完成這最後一件事。最開始我不喜歡網球，20多年了我付出了很多，現在終於可以卸下它了，我有一種如釋重負的感覺。我以為我會很輕鬆，本以為可以談笑風生地把退役發佈會開完。
沒想到在內心深處，我對網球的感情還是非常深的。當我說起退役那些話的時候，突然回想起以前的自己，又看到經紀人和姜山都坐在第一排抹眼淚，我開始覺得，原來做出這樣的決定真的是需要非常大的勇氣。時間會讓人改變看法，一件事情做了20多年，真的很難說再見。
《人物》：你覺得李娜為什麼能成為李娜？是什麼樣的內心驅動力讓李娜取得了她的成就？
李娜：跟卡洛斯合作的兩年，應該說是痛並快樂著。他會很深層次地挖掘你的內心不想被別人挖掘的東西，比如我的教練。之前我不想跟她緩解關係，覺得我可以不用再聯絡她了。但卡洛斯讓我接受了「不去逃避」。不管這件事情有沒有達到預想的結果，最起碼我走出來這一步。我之前看過一本書《從零到一》，從一到一百很簡單，但是從零到一是最難的。邁出這一步真的很難，但是邁出第一步，現在的我遇到困難就不會選擇逃避，我會想，這要怎麼去解決。
《人物》：為退役儀式做過什麼準備嗎？
李娜：退役儀式上的衣服是我自己挑的。我覺得這是一個很正式的場合，挑了一套黑色的正裝。我希望大家記住的不再是球員時代的李娜。老實說，我不希望人們記住我。如果人們記得我，就證明中國網球發展得很慢，因為只有球員超過前一任，前一任才不會被人記得。
《人物》：退役儀式結束後是怎麼過的？
李娜：當我跳進車子準備離開的時候，我覺得，現在真的要跟這一切說再見了。可還沒等我開始回味，我的朋友就發短信催我，你趕緊的啊，快點來，我們都等你吃烤串呢！
《人物》：做出退役決定後，你哭過嗎？
李娜：除了發佈會和退役儀式上，我私底下一次都沒有哭過。一次都沒有。因為我做這個決定並不是唐突的，不是因為我一時興起、心情不好所以退役。我經過了長時間的考慮，加上自己的身體狀況，我覺得是時候了。
作為個人而言，我在事業上已經盡了百分之百的努力，但在家庭上，一直是姜山在付出。家庭是需要兩個人經營的。我跟姜山說，我已經不能再回到球場了。其實我很感謝他一直陪在我身邊，我覺得這也是一個時間點，現在讓我回報他。
關於職業網球
「重新見到14歲的自己，我會告訴她找一個專業的教練」
《人物》：在你看來，職業網球是什麼樣的？
李娜：我覺得現在大家有一個誤區，什麼叫職業運動員？職業就是要依靠它維持生計，我覺得很多人只能叫專業運動員，並不是職業。職業運動員的運動就是工作，你工作得好，收入就多，工作得不好，收入就少。就像其他人經營的是公司，我們經營的是網球這個職業。現在解說員或者新聞報道，老說職業運動員，我特別想讓他們想一想，在中國到底有幾個人是真正的職業運動員？
《人物》：職業運動員的生活是什麼樣的？
李娜：我覺得職業生涯最後兩年，對我來說是一個非常大的進步和成長。之前我一直都是懵懵懂懂，可能這麼做，可能那麼做，但最後兩年我很明確地告訴自己，你一定要這樣做，你必須這樣做，為了讓自己取得更好的成績。
比如說，原來沒有賽季的時候，我會跟朋友喝點啤酒，其實是很正常的事情。但是職業生涯最後兩年，我一直告訴自己，你是職業球員，你不可以喝酒，你不可以有任何懈怠的時間。你一年365天都要嚴格管理自己，不能那麼隨心所欲地去做你想做的事情。在做任何事情之前，我都會想，這對我的網球生涯有沒有好處？能不能讓我打得更好？
比如吃東西。你想，中國人是誰都能拋棄，就是不能拋棄自己的胃。我很喜歡吃辣，特別討厭吃海鮮。但在賽前，我不吃任何辣的東西。為了讓自己脂肪含量減少，練得細緻一點，我只吃海鮮和白肉。我必須強迫自己去工作，而且從不喝飲料。我唯一會喝的是可樂，就是從一個地方飛去另一個地方，因為體能教練跟我說，剛下飛機第一餐，你先喝可樂，就不會拉肚子。我只有這個時候才會喝。
《人物》：尿檢也是讓你感受非常強烈的事情？
李娜：從打完比賽開始，有一個專門的人要跟著你的，直到尿檢結束。我們連洗澡都要開著門洗，你不可以離開她的視線範圍。我們每天會在網上申報，這一個小時你在哪兒，然後檢查機構會飛行檢查，就是隨時來檢查。如果我今天填北京，突然我要回武漢，我就要馬上更換地址，如果我沒有更換，被發現三次後就要停賽一到兩年。
我記得有一次我在慕尼黑訓練，她敲門。一看，凌晨6點。我說誰啊？她說我要尿檢，我說我填的是7點啊，她說我們可以任意時間來。他們是不會按照我填的時間段來的。然後特別逗，尿檢的規定是如果檢查的人和運動員一旦見面，你就不能離開我的視線範圍，去任何地方我都要跟著你，直到尿檢結束。所以凌晨6點來的那個就跟我說，沒關係，你睡吧，我在旁邊看著你。問題是一個大活人坐那兒看著，我怎麼睡？
《人物》： 退役後，這些職業習慣有變化嗎？
李娜：有了孩子以後就睡不了整覺了，晚上要起來餵奶。但懷孕的時候就感覺特幸福，我覺得我要把之前沒喝的飲料全部補回來。
《人物》：退役後給自己的未來做過計劃嗎？
李娜：我會有一個大概的規劃，家庭肯定要排第一位的，其次是網球學校，這是我一直想要去做的事情。
最難的是找到一個志同道合的合作方。我不能很緊湊地修幾輪網球場，讓小朋友來打球就行了，我是希望可以全面發展。
《人物》：你所希望的網球學校是什麼樣的？
李娜：國內現在有太多相當於俱樂部的地方，可能有幾塊網球場，它就叫網球學校，可它明明只是體育訓練而已，沒有文化課教育。這種是對網球學校概念的混淆，它們應該叫俱樂部，而不是tennis shool。
《人物》：通過網球學校，你最想達到的目標是什麼？
李娜：我希望運動能夠成為他們的一種生活方式。雖然奧運會收視率很高，但大家也只是看熱鬧而已。中國健身房裡，好多人都是去拍照的，為了發朋友圈。可是在美國、歐洲，那麼多人喜歡體育，老太太都會去健身房健身。這是他們的習慣了，並不是為了炫耀，就好像吃飯一樣正常。體制是靠什麼？體制是靠我們自己去培養的。
《人物》：在網球教育上，你想讓青少年得到什麼樣的教育？
李娜：其實說老實話，我很小的時候，別人問我想要什麼，我的想法很單一。只有隨著年齡成長，看的事情多了以後，想的事情才會周到。如果現在見到14歲時候的自己，我會想告訴她，找一個特別特別專業的教練。
在這個圈子裡，中國教練會教你很多技術上的規則，但老外教練會告訴你很多細節性的東西。我記得我小時候訓練，打了20分鐘就想去喝水，教練就會不讓我們喝，我讓你們喝水的時候你們才能喝。後來我慢慢養成習慣，不太愛喝水。但是當我自己去美國的網校學校，教練就說，你這樣是不對的，等你口渴了再去喝水，身體已經缺失水分了。老外覺得你要不斷補充能量，才能持續很長時間的訓練。
其實教練跟隊員應該是平等的，並不應該感覺教練在上面，隊員在下面。就這麼說吧，很多老外球員打球是從小玩出來的，放個小球，挑個高球。但在中國訓練，教練會告訴你，不能這樣，我說怎麼樣你就要怎麼樣，你不能有自己的想法。
所以我要辦網球學校，必須要有這種玩的樂趣。就在遊戲的過程中，發現樂趣。
如果可以的話，我想集中在青少年訓練上。我覺得這個是我最想做的。跟小朋友打交道非常單純，不像社會上的人，多多少少都有一點點爾虞我詐在裡面，沒那麼單純。小朋友就算胡鬧，最起碼他不會在背後給你捅刀。
母親，妻子，女兒
「這是最好的安排」
《人物》：生兩個孩子的時候順利嗎？
李娜：生孩子的時候，姜山一直握著我的手，鼓勁加油。等孩子生出來以後，被抱到旁邊清理，你就可以明顯看到他的視線已經過去了，後來人也跟著過去了。因為我稍微有點大出血，挺危險，醫生說出血了，給我打止血針，然後他才過來，還特別假地說，我應該站在哪邊呢？我說你去那邊吧！心思都已經在那邊了。
我生得挺快的，姐姐生了25分鐘，第二個孩子才16分鐘。生老二的時候，我還在使勁呢，他就跟我說，我們要老三吧！我說你去死吧，我跟所有人說，姜山如果有老三，肯定不是出自我這兒。
《人物》：什麼時候開始感覺到，我是一個媽媽了？
李娜：生完孩子以後，孩子放在我的胸口的時候，我就覺得，這就是我的孩子。那個時候會覺得有更大的責任感。特別是抱著孩子的時候，我會想起我的媽媽，當時是不是也是這麼抱著我。之前我和媽媽關係不好，老覺得媽媽怎麼說這麼多，管這麼多，覺得太嘮叨。但真的自己做了媽媽，才體會到當媽媽的辛苦。
以前打比賽的時候，我很少跟媽媽聯繫，總想逃避，但現在我基本上每天都問一下，媽媽你在幹嘛？
《人物》：如今你怎麼理解你的媽媽？
李娜：過去覺得，很笨。最開始的時候，我一直覺得爸爸特別聰明，爸爸怎麼會找到媽媽這樣的人？等爸爸去世了我才知道，原來爸爸的聰明都是媽媽培養的，很多主意都是媽媽在做決定。
現在會覺得，媽媽很偉大。我媽在生我的時候大出血，那時候醫療條件沒有現在這麼好，可能更危險，所以現在看到她，會更加體會媽媽的不容易。
《人物》： 現在的媽媽是什麼樣子？
李娜：媽媽的想法其實完全變了。之前因為爸爸生病、去世，媽媽會覺得生活壓力很大。她就變得覺得，哎反正人（活著）就這樣了。後來我跟媽媽說，你不用擔心我，你想怎麼生活怎麼生活。孩子我會自己帶，現在好不容易有了條件，你就去做你想做的事情。
現在她可能自己思想轉變了，活得很瀟灑。生完弟弟我出了月子，媽媽就回（武漢）去了，我給她打電話，你不想孩子啊？她說沒事兒，你跟我視頻聊天，我看一下就行了。
其實也因為媽媽現在生活得這麼瀟灑，我才不會去擔心她。
《人物》：你理想中和孩子相處的關係是什麼樣的？
李娜：就一個希望，發生一件事以後，不要讓我最後一個知道，能排進前五就行。我不想全世界的人都知道了，就只有父母不知道，最不想要這種關係。
說實話，我也並不希望跟他們是第一親密關係。我們生活環境不一樣，經歷不一樣，等他們長大，會有自己的想法，也會有自己最親密的人。孩子是我們生命的延續，並不是生命的繼續。
《人物》：現在的生活重心排序是什麼？
李娜：家庭肯定是第一位。不管是現在還是以後，都是這樣。工作任何時候都可以做，但小朋友長大以後你再想陪他們是不可能的。時間過了就過了。他們以後會有自己的朋友，到時候會嫌你煩。
《人物》：工作也分時機的。如果過了風口的話，特別是商業項目，很多也都做不成了？
李娜：我覺得我陪孩子的滿足感可能大於我在事業上的滿足。現在大滿貫拿完了，再來陪孩子，我覺得是最好的安排。有了孩子，我覺得我肯定沒有精力再回去訓練了。我很難想象，有了孩子還能百分之百訓練。我肯定不能，我的注意力會放在他們身上。
孩子剛剛出生時，我做夢，夢見我又回去打比賽，經紀人在，姜山也在。可回來以後，阿姨跟我說，孩子丟了。我立馬給經紀人打電話，把所有出口封住，不能讓人出去。說完我就嚇醒了。以前就是獨自上場，一人吃飽全家不餓，但現在我所有的注意力都轉移到了孩子身上。
關於現在和未來
「生活，沒有明著的敵人」
《人物》：卡洛斯說，他剛跟你合作時，讓你列舉自己身上的5個優點。結果你當時愣住了，一個都說不出來。這件事讓他很驚訝，他在你身上看到很多好品質，但李娜自己卻不知道自己的優點。
李娜：和卡洛斯合作的兩年，讓我挖掘了很多我自己都不知道的能量。以前我覺得，李娜不就那樣嘛。直到退役了，還有好多人跟我說，哎呀，你成績太好了。一個人這麼說還沒覺得，但人多了以後就在想，我很厲害嗎？網球就是我的工作，我只是把工作做好了而已啊。但他讓我發現，其實我也是有很多面的。
《人物》： 現在的李娜能說得出自己的優點嗎？
李娜：執著。我覺得執著包括了很多，一方面算個優點，你對一件事認定了以後，不會輕易放棄，另一方面就是貶義的，不太會轉彎。很多人說，如果她沒有那麼犟就好了，能少走彎路啊。可是我覺得如果沒有這個犟在裡頭，可能也不知道這條路會是什麼樣。
《人物》：為什麼會這麼執著？
李娜：因為我不相信其他投機取巧的路。我從小就覺得，我沒有這樣的命吧。我不是可以靠走捷徑得到自己想要東西的人，我必須腳踏實地做一件事。就像我從來不會去賭，不買彩票，也不買什麼基金啊股票，因為我覺得我沒有這個命可以得到一筆不義之財。如果我想要賺錢，我就要努力工作。
我記得小時候拿2塊錢買刮刮樂，我中獎了。媽媽問，你要不要再買一個？我說我不要。我不想要意外之財。只有拿我的努力換回來的東西，我用著才會心安理得。
現在有很多人好高騖遠。他可能只有10塊錢，但他要借到其他90塊錢，去辦100塊錢的事。在我身上只有10塊錢的時候，我可能最多做11塊錢、12塊錢的事情。
《人物》：如果你想做一件大事，單憑自己以力換力，很難達成目標吧。
李娜： 所以我有多大的能力就幹多大的事情。從小到大，我從沒想過我要做多大多大的一件事。包括退役後，我想要辦網校，我只想在我的能力範圍內，能營造我想象中最好的環境，就行了。
其實，越是看上去簡單的事情，做起來反而越難。任何一件成功的事情都是成千上萬個簡單的小事積累而成的。也許有時候走捷徑真的能走到，但不是每一次都能碰到捷徑。所以如果想每次都走到終點，就要學會完成簡單的每件小事。
《人物》： 你喜歡自己身上的哪一種特質？
李娜：隨遇而安。就是說，在任何環境下，我都可以生存。我覺得生活沒有好壞，只有適不適應。什麼樣的狀態就過什麼樣的生活。之前當球員，就是球員的生活方式，現在退役了，就是退役的生活方式。我不會退役了還老想著，我是球員我怎麼樣。你已經退役了，不能再回到那種方式了。
《人物》：如果形容一下現在的李娜，跟過去有什麼不同？
李娜：主線肯定沒有變，是一個堅強的人。因為球場上的風格不可能到了生活裡就一下子丟掉。這是性格所致。在球場上，你不可能表現出柔弱。你一柔弱，對手就看出來了。那裡本來就是你死我活，跟打仗一樣。
不同的是，現在生活裡沒有像球場上那樣「明著的敵人」。生活中，很多時候不知道敵人在哪裡。比如我預約8點出門，過去時間可以安排很好，但現在有了孩子，就沒法安排這麼明確了。可孩子是你的敵人嗎？時間是你的敵人嗎？都不是。現在這種未知感更多。
《人物》：姜山說他希望你能成為一個偉大的運動員，讓人們喜歡的不再是大滿貫冠軍，而是真正的李娜。
李娜：對，這就像卡洛斯說的，winner和champion是不一樣的。winner只是贏了球而已，但champion是各個方面都要做得像個winner。
現在退役了，如果以家庭為主，就要把家庭經營好；如果想開網校，就把網校那件事做好，這才是champion。如果只是球員時代成績很好，退役後一般，大家對你的印象就永遠是當運動員的李娜。只有後續也一樣優秀，大家才會覺得，這個人是champion。
閱讀更多 人物 的文章
