中國父親應該是什麼樣？
首先想到的大概是李安電影裡郎雄的模樣：一張五族共和的臉，不需要做什麼，但彷彿中國五千年來的壓力都扛在他身上。
現在又多了一個田壯壯。
《後來的我們》裡他演林父，溫厚善良、沉默清明，或許是當代中國最令子女感戴的好父親的縮影。
影片最後，他寫給兒子前女友的那封充滿人生況味的信，緩緩讀來，成為全片最催淚的點。
所以，看《後來的我們》最沒想到的，不是刷票風波，也不是沒有被“林見清和方小曉跨越十年無果的愛情給虐到，而是沒想到居然被電影的配角——田壯壯演的林父寥寥幾場戲擊中了內心！
中國幾千年的傳統父權社會里，父親是權威、是責任感，是無形卻巨大的壓力。田壯壯演的林父卻把壓力留給自己，對晚輩只展露溫厚善良細膩的一面。
早年喪妻的林父在東北小鎮開林家飯館，獨自把兒子林見清拉扯長大。他既是嚴父，也身兼慈母的職責。
和很多中國父親一樣，林父不善於用言語表達，只會用行動沉默地關愛。
每年除夕做的粘豆包，不管兒子回不回家，都會給他留一屜，哪怕最後放酸了只能扔掉；
和兒子交流總不順暢，常常被噎得不輕，但他從不計較，只默默地把想說的話都在寫在了信紙上。
很多中國父親總忍不住想要掌控孩子的人生，林父從不。他對兒子的選擇或許不認同，卻從來很尊重。
兒子去北京上大學，畢業後在北京打拼遊戲事業，他沒有任何苛責，只一味的心疼；
兒子回鄉在同學面前假裝大款掙面子，醉得一塌糊塗，他還是隻有心疼。
默默從廚房端來一碗醒酒湯，輕輕感嘆了一句：“沒錢就沒錢，何必打腫臉充胖子。”
除夕夜在林家飯館門口看見疑似兒子女友的方小曉，他沒有用審視的目光上下打量，也沒有刨根問底查人家祖宗八代，只在門口微微點頭致意，溫和地問了一句：“你好，吃了嗎？”
如同在招呼相處多年的鄰家孩子進屋吃飯，自然又暖心。這也讓從小就獨自過活、離家漂泊多年的方小曉感受到了家的溫暖，她拿林父當自家長輩一樣敬愛。
即便林見清打架入獄了，她怕林父除夕冷清，專程回去看他，找藉口安慰說林見清加班太忙；
即便和林見清分了手，連電話也不願意接，當林見清懇求她一起回家陪林父過年時，方小曉沒有拒絕，在林父面前繼續扮演林見清女友。
林父其實是明白的。
雖然早就知道她和林見清分開了，心疼卻不說破。到後來他的眼睛慢慢的看不見了，兒子把媳婦帶回家，他恍惚間還以為是方小曉。
知道不是之後，他戴著老花鏡幾乎是杵在紙上給方小曉寫了一封信，交代她好好吃飯。臨離開人世時，他還在惦念這個孤身在外的女孩過得好不好。
他愛自己的兒子，也愛和兒子一樣大的晚輩，外表看似糊塗，內心卻很清楚，大多數時候很溫厚，遇到原則很堅持。
兒子終於出人頭地，掙了大錢買了大房子讓他去北京一起住，他寧願風雪地裡守著林家飯館。
這間飯館是他人生最重要的一站。他靠著飯館養活了兒子，結識了朋友，遇到了那個和兒子錯過一生卻羈絆一生的女孩……
從一大桌人的熱鬧，到老友走的走散的散，除夕夜只剩下一個人對著火鍋獨酌的冷清。想一想，這不就是人生嗎？
在廚房蒸騰的煙火氣息裡，在爐火的明暗映照下，林父臉上的皺紋和老人斑記錄下了林家飯館的往事，也記錄下來來往往食客的人生片段。
有時恍惚覺得，林父就像《深夜食堂》的老闆大叔，他看著也感受著，不發一語。不同的是，大叔始終是旁觀者，而林父卻參與其中。
也真是沒有想到，66歲的田壯壯，北電78級導演系的佼佼者，做演員可以好成這樣，完全達到了沒有表演痕跡的地步。
他演的林父，沒有太過戲劇化的場面，淨是生活的平常片段，卻能輕而易舉就讓人相信，林父就是我們最熟悉的那個中國父親。
其實，田壯壯在表演上也是老司機了。
21年前就在他監製的路學長電影《長大成人》裡演過火車老司機；《大宅門》裡他演厭戰但喜歡喝酒的日本老軍官田木；《道士下山》裡他演郭富城的師傅……
去年，在張艾嘉導演的《相愛相親》中，他第一次演男一號尹孝平，露了一手演技。
這個夾在脾氣暴躁的妻子和追求自由的女兒中間的中年男人，左右為難，平凡糾結中又隱藏著愛。
最後尹孝平開著新車，要兌現年輕時的夢想帶妻子去兜風，鏡頭從背後給到他倆。
後視鏡裡的尹孝平眼神平靜溫和，唱著《花房姑娘》一腳油門開向前方。副駕上的嶽慧英哭到不能自己，兩個中年人的相濡以沫的平凡愛情讓人感動又唏噓。
田壯壯憑藉尹孝平角色獲得了金馬影帝的提名，而在《後來的我們》將映時，還有觀眾在他和奶茶的合影下面調侃留言——
因為田壯壯在《相愛相親》裡一直教劉若英演的左右不分的王太太學車，可見角色的深入人心。
當然，很多導演的演技都不錯。
張藝謀是東京影帝，馮小剛憑藉《老炮兒》裡的六爺拿過金馬影帝，陳凱歌在《建國大業》演馮玉祥，提著燈籠諷刺蔣介石，令人印象深刻。
但這些導演演的角色，大多和他們本人有些像。陳凱歌的馮玉祥透著文人氣質，馮小剛的六爺幾乎就是小鋼炮本炮了，而張藝謀演《盲井》，因為導演吳天明覺得他跟角色一模一樣。
田壯壯的角色，卻跟他自己差別很大，看不出半點他本人的影子。
電影世家出身又才華橫溢的田壯壯，不管在北京電影學院讀書，還是做導演，都是木秀於林、滿不在乎的主兒，跟踏實普通的尹孝平、寬厚平凡又有些孤獨的林父哪有半點相似？
父母都是著名演員（田方、於藍），田壯壯很早就對錶演有自己的瞭解。他認為有些戲劇化的表演，太過火、太誇張、太肉麻。所以輪到他演戲，更傾向於紀實風格。
雖然不是專業演員，但演戲很認真，會想到角色的方方面面。《後來的我們》的林父是開飯館的，田壯壯真的在林家飯館做飯給劇組吃。他要知道這個廚師的動作、在廚房的站位是怎樣的。
回想30多年前，美國導演馬丁·斯科塞斯看完《獵場札撒》後預言，田壯壯會成為中國最偉大的導演。
可惜命運弄人，他的導演生涯遭到外力打擊中斷。一度心灰意冷，覺得做個職業導演誰給錢拍什麼好了，然而拍了幾部又過不去心裡的坎兒，最後只肯呆在電影學院教書。
再度參與電影，卻是以60多歲的高齡被張艾嘉拽出來當男主角，接著又演了劉若英的電影，反而成了一個好演員。
猶記得當年面對《盜馬賊》“看不懂”的批評，年輕氣盛的田壯壯說：“我的電影是拍給下個世紀的觀眾看的。”
結果“下個世紀”到了，可觀眾並不在乎看不看得懂，大家都看臉。
如今，他這張老臉紅了。離開導演崗位十年之久，卻意外因為作為一名演員被年輕觀眾重新認識。
不得不承認，田壯壯還真是中國電影一個特立獨行的異類。
做導演一路坎坷，懟天懟地懟觀眾，做演員無心插柳卻輕輕鬆鬆就成了，不知道如今田壯壯內心作何感想。
演員田壯壯肯定是火了，但那個人們記憶中的“第五代導演第一人”的導演田壯壯呢？
套用電影裡林父說的話——導演這件事，不負電影就好，不負此生很難。
閱讀更多 若娛君 的文章
