古玩商人和玩家

古玩商人和玩家

玩家

作者:何曉

“風水輪流轉”, 古城風風光光地做了兩千多年大西南的軍事重鎮,近幾十年卻只是個距離省會成都300多公里的偏僻小城,既不通飛機、火車,也沒有高速公路。不過,落後的交通妨礙了古城的經濟發展,卻保住了古城大片大片的傳統建築和活化石一般的民俗風情,成就了這座全國最小的歷史文化名城、也成就了古城大大小小數不清的古玩商人。

這些古玩商人中名聲最響的,是中天樓曹家。

1

曹家能保持住這個地位,憑藉的是他們能恪守祖輩沿襲的“賽寶”規矩:父親年過60,就會選個適當的時候,讓兒子們將最得意的藏品擺出來,由同行的長輩評價,誰的活兒最有價值,誰才能繼承曹家的老招牌。

規矩和老招牌這些東西,在一般人眼裡可有可無,但在行家眼裡,卻象徵著責任和道德,按照現在時興的說話,屬於“非物質文化遺產”。

就因為這個原因,當曹老爺子決定要在今年中秋節舉辦賽寶大會時,周圍各省的古玩商人很自然地都把目光聚集到了古城、聚集到了曹家的兒子們身上。

2

曹老爺子膝下有兩個兒子,都已經年過30。

哥哥雪道高而且瘦,一張嘴像是射釘槍,說出的每個字都能把腳下的青石板砸個坑。雖說曹家是古城古玩這一行眾望所歸的掌門人,可雪道的心卻從沒有落在古城,自打他出道那年開始,一年中就有多半時間在北京、西安、廣州的地面上跑,早在10年前就成了全國收藏家協會會員、省收藏家協會理事、古城收藏家協會會長。雪道不光人的名氣大,過手的東西名氣也大,戰國瑪瑙環、唐代雙鳳銅鏡、宋鈞瓷三足蟾蜍水丞、宋白釉梅瓶、乾隆龍鳳呈祥聯體瓶……件件都價值萬金。

弟弟雪德正好和哥哥相反。雪德比哥哥矮半個腦袋,卻要胖半個身子,一年四季手裡端著個一掌就能握住的小紫砂壺,壺身沒有任何裝飾,唯有壺蓋上有太極圖案。雪德像彌勒佛似的整天笑眯眯,說話慢條斯理,任誰拿了東西來找他鑑賞,他都會坐下來認真地看、詳細地說,既引經據典又不保留自己的經驗,哪怕碰到買賣上的對家,也是如此。可他度量雖大、買賣卻小氣多了,過手的東西大多隻和古城有關聯,張儀來古城滅巴時佩帶的青銅短劍、自《山海經》到《華陽國志》與古城相關的各種典籍、古城各個時期的官印私印甚至佛道各家的印鑑……而且只看到他買進難看到他賣出。

所以,行內人都知道,這些年,曹家的生意是老大賺老二賠,也都尋思著:看樣子,老二是沒心思和老大爭老招牌了,要不,他怎麼會整天蹲在下新街跟周麻子下棋?

3

雪德在下新街397號周家老宅的街面上跟周麻子下棋,早在十幾年前就已經是古城一大景了。雪德小的時候,就愛跟在曹老爺子後面去周家,和周家的兒子對面坐著,在後園看兩個老爺子下棋。後來曹老爺子不再去了,雪德卻還是常去,找周麻子學棋。

周家老宅名不虛傳,幾百年來就沒換過姓。周麻子祖上也是古城的望族,300多年間出過5個舉人、3個貢生,到他父親那一輩才人丁單薄。

周麻子的妻子過世得早,周麻子獨自把兒子拉拔大。退休那年,他兒子博士後畢業,雪德也在父親手裡出了師,開始闖蕩江湖。但只要不出去收貨,雪德一定會來陪周麻子下棋。不過,當年曹老爺子和周麻子下棋是在後園,而他們現在卻把棋盤擺到了街面上,為的是方便雪德做生意。

周麻子是教書先生出身,只知道之乎者也,雪德也不避他,碰巧有生意,就邊下棋邊談——一口的行話,旁邊的人還雲裡霧裡呢,買賣雙方的生意就成了。

4

上新街和下新街也是古城的一部分,不過聽名字就知道,這兩條街的歷史比其它街道要短些,是在明末才擴建的。

古城自從成為和平遙、麗江齊名的旅遊城市之後,兩條新街做為古城最南邊的門戶,一天到晚都有遊客往來。但古城人和麗江人不一樣,他們一直把古城當作他們居家過日子的地方,除了中天樓四周的幾十條街上聚集著密密麻麻的生意鋪子,其他街道都只有一些零散的小店,小得只需要一個老太太、或是一個小姑娘守著就成。客人來古城,感受最多的,是沒有被置換的文化、沒有被破壞的建築群。所以,儘管大搞旅遊開發,本地人和遊客卻一直都能相安無事:你參觀你的,我生活我的,互不打擾。

可越是這樣,遊客越覺著古城神秘,總想瞅機會多探點東西。在曹雪德和周麻子下棋的時候,常常有遊客駐足圍觀,他們醉翁之意不在酒,站在棋盤前,卻探頭探腦地想通過開著的大門看周麻子的老宅是什麼樣子。

5

每當這樣的時候,周麻子就會和古城的其他老住戶一樣,很客氣地拒絕遊客:“不好意思,住家人戶,謝絕參觀。”

雪德聽了開玩笑似地反駁他說:“看看怎麼了?等你去了兒子那裡,這房子還不是誰想看就看?”

這兩年,周麻子那個已經是火箭專家的兒子回來接過他好幾次,他卻一直都不肯走,反問道:“到了你那裡,誰陪我下棋?”言下之意,很有些捨不得雪德。兒子不在身邊,周麻子的生活全靠著雪德,家裡有個什麼力氣活、或是身體不好需要人照料,周麻子第一個要找的人也是雪德,街坊鄰居都說:“解放前地主家用長工也沒他這麼理直氣壯。”

不過,別人不知道雪德為什麼對周麻子這麼好,周麻子自己心裡卻明鏡似的:他知道今年曹家要做什麼、也知道雪德和自己交往這麼些年為的什麼,偏偏他就是揣著明白裝糊塗,一直在等雪德先開口。

6

但眼看著都聞到桂花香了、明天就是賽寶的日子了,雪德卻還沒有開口的意思,周麻子有些慌了。

吃過午飯,周麻子站在街沿上,遠遠地看到雪德穿著土布大褂、握著小紫砂壺優哉遊哉地來了,忙墊起腳高聲喊:“聽說你前幾天用兩幅板橋真跡換了一幅吳道子的觀音拓片,是不是真的?”

雪德還是那副慢德行,和街坊們打過招呼,到了街門了,這才回答說:“周伯伯,那觀音是吳道子來古城畫的,也很珍貴喲。”

“你傻呀?看看你哥哥,過手的活兒哪樣不是上得了《收藏》雜誌的?可你的東西全和古城有關,堆在家裡賣不出去。好不容易有了件搶手貨,就不能等明天過了再換?”

“反正要換的,什麼時候不一樣?”

周麻子看雪德滿不在乎地一走攏就坐下來,伸手去抓棋子,實在沉不住氣,按住雪德的手問:“你是真的不打算求我呀?”

雪德像是沒聽明白,縮回手,仰起白白胖胖的臉問:“求什麼?”

周麻子把棋盤一推,說:“你以為我老糊塗了?不知道你和我下棋為的就是我老周家祖傳的寶貝?我明白,寶劍贈烈士、紅粉送佳人,什麼東西該歸什麼主。我這麼耗著,也就為了想看看你是不是真心、有沒有耐心。你要知道,我們老周家能守住這麼個既不能吃也不能穿的寶貝,憑的可就是這兩樣。你陪我下了十幾年棋,比你爸爸可強多了,我知足,成全你吧。”

“謝謝周伯伯。現在可以下棋了吧?”二人你來我往,鏖戰了一下午,結果只戰了個平局。收棋的時候,周麻子說:“我明天早上就走,你不要來送我,也不要讓你爸爸曉得。”

7

第二天正是中秋,一大清早,曹家大廳外的天井裡就站滿了來看熱鬧的古城人。滿院子的人正議論得熱火朝天,曹老爺子和來“賽寶會"觀禮的前輩們進了大廳。待曹老爺子端坐在正中的太師椅上、前輩們入了邊座,雪道、雪德才分別站到了大廳左右的長案後面。

一陣鼓響,“賽寶會”開始。曹老爺子不緊不慢端起茶碗,品了口茶,對雪道說:“長幼有序,老大你先來。”

雪道沉住臉穩步走到大廳中央,轉身向裡屋擊掌三聲,只見從內房出來倆夥計,穩穩當當地將寶箱抬到了雪道面前的長案上。這箱子有50釐米見方,箱面上覆蓋著紅綢。曹雪道打開箱子,小心翼翼地取出一件用紅綢包裹住的活兒。在場的人屏住呼吸、伸長了脖子,直勾勾地盯住了那一大塊紅綢。曹雪道把紅綢一掀,眾人眼前“刷”地一亮:托盤裡裝的是一尊由整塊金絲楠木雕琢而成的觀音座像,菩薩面帶微笑,衣袂飛揚,觀之頓生寧靜、平和之心。江湖上有傳聞,說這是慈禧老佛爺的寶貝,八國聯軍進北京那年被丟在了去熱和的路上,一百多年都沒消息。不成想這寶貝居然從北到南、現身在這小小的古城裡,怎不叫在場的古玩商們拍案叫絕、深感意外?眾人欣喜之餘不禁齊聲讚歎曹雪道高超的玩寶道藝。

曹老爺子輕輕咳嗽了兩聲,眾人連忙住了口。等場子裡靜了下來,雪德像往常一樣笑著,揮了揮他平常握紫砂壺的那隻胖手。兩個夥計也從裡屋捧上了一個箱子,和剛才那個一模一樣,有紅綢覆蓋著。雪德沒有哥哥那樣老成,依然笑著,輕輕地掀下紅綢、打開箱子——曹家大廳裡頓時又是一片騷動,因為眾人乍一看,竟發現箱裡空無一物;仔細一看,這才發現箱底有一張摺疊起來的紙,因年代久遠,紙已經泛黃了,和箱底木紋的顏色很相近。

雪德將紙從箱內拿了出來,雙手捧給父親。曹老爺子看了看,想了想,問曹雪德:“你買了周家那套老房子?為什麼?”

“為那一段院牆。” 雪德依然笑眯眯地說。

曹老爺子沉默了好久,拍了拍太師椅的扶手,斷然說:“老二,曹家的招牌是你的了!”

8

眾人一時莫名其妙,全都站了起來,雪道更是驚訝萬分,大步走到曹老爺子身前問:“這是什麼意思?”

“正因為你不明白,所以曹家的老招牌不能給你!” 曹老爺子穩穩地坐著說,“老大,你周伯伯家的那段院牆可不是普通的牆呀!明朝末年,為了抵抗清兵進城,有一半的古城人倒在了這最後一道防線上。後來,古城被攻陷,清兵以擴建古城為由,要將這段浸透熱血的明城牆全部拆毀。周家祖上在一位鄉紳的幫助下,暗中傍著一段城牆修了周家大院。那段城牆就因為是周家的後院牆,才得以保住了。後來,周家十幾代人一直恪守祖訓守著老屋,為的就是要守住這段牆、守住這段不能被遺忘的歷史呀!”

大廳裡的客人一時間交頭接耳、嘖嘖稱奇。曹老爺子沒有理會眾人的反應,突然問雪德:“這古城牆的秘密只有我和你周伯伯知道,你是怎麼發現的?”

雪德從夥計手上拿過自己的小紫砂壺,玩著有太極圖的壺蓋,說:“爸爸,您忘記了?當年您和周伯伯在周家後園邊下棋邊指著那牆談古論今的時候,我在您身邊呀。那個幫助周家的鄉紳,就是我們曹家祖上嘛。”

曹老爺子“哈哈”大笑,站起身來走到小兒子面前,拍著他的肩膀說:“這個秘密原本早就應該公開的,可慚愧得很,我當年只有真心沒有耐心呀!雪德,你能花十幾年的時間去謀劃那段城牆,就說明你已經不是一個普通的古玩商人,而是一個真正的玩家了。”

9

那年春節,遊客再到古城時,發現曹家的老招牌已經從中天樓移到了下新街397號。老招牌旁邊還有一幅新匾額:古城歷史博物館。博物館裡有明城牆,也有雪德這些年收集的與古城相關的典籍、印鑑、瓷器、銅器、木器……0


古玩商人和玩家


分享到:


相關文章: