對東北人可能會有點兒意見的海南人，總以為東北人是去他們地頭兒度假的。其實他們不知道，度假，我們真的需要海南嗎？在東北，遍佈大中小城市的洗浴中心就能提供全球各地的度假體驗，光看一眼名字你就秒懂了：大皇宮、青瓦臺、大江戶、銅雀臺、濟州島、夢天湖……推開任意一扇洗浴中心的大門，日本韓國菲律賓，泰國新加坡印度尼西亞，想去哪兒就去哪兒。禪意滿滿的日式庭院，椰風樹影的東南亞景觀，富麗堂皇的歐羅巴風情，處處流動著一種高級、靈動的時尚。那極致絢麗的燈效，那詭譎瑰麗的造型，怪石嶙峋，樹影婆娑。赤腳漫步在各種各樣的洗浴中心，彷彿來到了低配的蓬萊仙境，山寨的世外桃源。去海南，我們要買機票；來這裡，只要一張門票。
每週必洗一次澡，洗泡蒸搓不能少
東北洗浴行業經過幾十年發展，市場早已非常成熟，而“澡民”們也早已養成了“每週必洗一次澡，洗泡蒸搓不能少，打鹽推奶加點錢，樓上汗蒸烤一烤”的流程。
推開大門，在前臺沙發上霸氣一坐。不出10秒鐘，一定就有個小夥兒夾著一雙拖鞋送到你面前，再遞給你一個尊貴的手牌：“這位哥，裡邊兒請。皮鞋給您擦擦，要精擦還是普擦？”
一出好戲，就這樣正式開場。第一步：洗。脫光了走進寬敞明亮的洗浴大廳，開洗，在這一點上和全國其他地方並沒有本質區別，都是打開蓮蓬頭把身上的灰泥皮屑沖掉。當感覺皮膚已經熱起來，不能滿足於蓮蓬頭提供的舒適時，當然身體已經衝得足夠乾淨，就該進行第二步：泡。無論男女，泡澡在東北都是群體性的剛需，即使只是個逼仄狹小的澡堂子，也一定會有個能讓人舒展全身的水池子（小澡堂的女浴一般沒有泡池）。稍微上點兒檔次的浴池會提供從36度到50度不等的多個水池供澡民選擇，還有勇者挑戰的涼水池。但對於東北人來說，池子多或少其實不重要。老鐵們在熱氣騰騰裡一起看看中央五（或是新聞或國際頻道），扯扯家長裡短，吹幾場大牛，再逗兩輪悶子，直到四肢酥麻渾身通紅，腦子暈乎乎的，才算泡夠了火候。
接下來第三步：蒸桑拿。本報記者查閱史料發現，“桑拿”這種休閒方式在元代就已經用在軍隊中，用途是為士兵恢復力氣。現代全球風靡的桑拿則要歸功於生活在天寒地凍中的芬蘭人的推廣（如此看來，與芬蘭氣候最為相近的東北，的確有洗浴文化的基因）。東北大大小小的浴池，皆以芬蘭式的現代桑拿佔據主流，不過桑拿房中的炭盆大都已經替換成了更安全便捷的電動桑拿爐。蒸的目的是化汙活血去死皮，若不蒸個渾身通透，搓澡師傅都懶得理你，因為“蒸得不夠，不下泥。”桑拿這東西也不是誰都能蒸的，東北小夥會將“能在桑拿房待多久”做為吹牛的資本。在桑拿房中多堅持幾分鐘，會明顯感覺到皮膚酥癢難耐，汗水似乎把毛孔中的油泥都沖刷了出來。手指輕蹭皮膚，“哎呀，出泥了！”那就可以進行最關鍵的一步了。
“洗泡蒸”三個程序，其實都是為最後一步“搓”服務的——“浴後又須以乾布摩擦周身,至紅潤而止, 脊椎部尤宜多擦, 必能心曠神怡、愉快非常。”躺在長條床上，你需要和搓澡師傅保持默契：他拍拍你的背，你就知道要翻面兒了；他敲敲你的腳，你就知道要換腿了；他剛搓到鎖骨，你就知道要伸脖子……這才算行雲流水，心有靈犀。其實，搓澡的“版權”並不在東北，而在風景旖旎的江南水鄉。但現今能把搓澡這項國粹發揚光大的地方，除了早上“皮包水”，晚上“水包皮”的揚州以外，就主要集中在東北了。縱使揚州搓澡師傅再怎麼名滿天下，當他見到東北的花式搓澡也會驚掉下巴。
推鹽打奶加點錢，樓上汗蒸烤一烤
一衝、二泡、三蒸、四搓，你以為這是東北洗澡的流程？不，這套早已被全國效仿的初級版本太浮於表面。其他方面我們可以暫時落後，但洗澡技術東北人早已世界領先。如今的“搓”已經晉升為一級學科，向下延展出紅酒搓、啤酒搓、鹽搓、醋搓、奶搓等二級學科。正當你被搓澡師傅搓得空虛疲軟、四肢無力但又覺得渾身通透有點兒爽的時候，師傅就要適時來給你推銷進階服務了：“打點兒啥？醋鹽奶？還是來個高端的，紅酒啊？醋去油脂，鹽殺菌，牛奶美白，紅酒打完更滑溜。”搓澡師傅一般都會這麼介紹。在中檔澡堂子推一回鹽也就30塊錢左右，越高端的地方自然越貴，搓澡師傅們大多是靠著這個步驟多賺提成。
搓完澡推完鹽就到此結束？可以穿上衣服回家了？這才哪兒到哪兒。洗完澡吹乾頭髮，服務員立刻遞來一套汗蒸服。金黃配色的短袖短褲，喬杉同款。換好衣服，還有一堆項目等著你。
如今，開拓進取的東北人已經在“汗蒸”領域創新突破。汗蒸，利用納米生物波、遠紅外線產生的負離子綜合作用於人體，使得循環加快，發熱排汗。同樣由“桑拿鼻祖”芬蘭研製，於韓國落地，在中國東北發揚光大。汗蒸的小房子一個接著一個，一排連著一排，你可以在窯洞裡蒸，在溶洞裡蒸，在盤絲洞裡蒸……40度到70度不等的房間，你可以打著麻將蒸，鬥著地主蒸，邊追劇邊吃著冰棍蒸……如果你覺得用黃土和石頭加熱的汗蒸不夠檔次，還有一種更炫酷的蒸法叫“火龍浴”：在地面和牆壁皆為“玉石”鋪成的屋子裡，想象自己是塊鐵板牛肉，躺在燒熱的石板上，烤得油潤水滑，軟嫩Q彈。
吃喝玩才是軟實力的體現
你以為這就完了？不，洗完澡是會餓的。翻開省城哈爾濱的大眾點評，你會發現吃才是洗浴中心軟實力的體現。159元除了洗浴門票，你可以品嚐到帶蝦蟹貝魚的高嘌呤自助，259元就能上升到日料、鐵板燒、高檔冰激凌無限供應。酸菜、小雞燉蘑菇、鍋包肉，那是東北人的家常菜，去洗浴中心是要吃海鮮大餐的。屁股下是火熱的炕，胃裡是生猛的海鮮，這是專屬於東北的冰與火之歌。酒足飯飽後走進休息大廳，四仰八叉往那兒一趟，保健按摩閃亮登場。有的洗浴中心還提供二人轉表演，在這裡，沒準兒你能看到明日巨星，當年，小瀋陽、李玉剛的足跡就曾遍佈東北各大洗浴中心，這裡是他們的成名聖地。
身體洗好了，肚子餵飽了，胳膊腿也都捏舒坦了，你的靈魂要如何安放？樓上KTV包房、小型影院、健身房、棋牌室、遊戲廳，是的，不要恍惚，你來的是澡堂子。每個高檔洗浴中心都標配淘氣堡，把你的孩子丟進海洋球裡，你將不會受到任何打擾。
你（泥）中有我，我中有你（泥）
東北人並不是天生就這麼愛洗澡的，在那個皇帝沒事兒就打發人來受罪的寧古塔時代，苦寒之地的人民只能把身體浸泡在溫泉裡取暖，泡著泡著就從骯髒的身體裡搓出了泥兒。東北洗浴事業真正興起，始於那個光榮的共和國長子時代。那個年代，東北就是工業的代名詞，東北人全是“廠里人”——“生活服務全免費，生老病死不出廠”。
那個年代的東北比現在更冷，人們需要有足夠的熱水來取暖洗澡，而能高效燃燒供熱的能源中只有煤足夠便宜，但個人家燒煤洗澡卻又很不划算，因此，廠子裡的公共浴池便成了重要的場所設施。如果你能在廠子浴池上班，尤其是收票員，那可是特別“交人”的位置。今年50歲的李先生回憶：“但凡有頭兒有臉兒的各大企事業單位都要有自己的澡堂子，相應地，家屬院裡就有了大鍋爐和大煤堆。”在單位的澡堂子裡，人們有一件相互協作的工作要完成——相互搓背。你要在走進澡堂子的熟人中，找一個技術過硬、相看兩歡的人，相互觸碰對方的肉體與雜質。有時候實在沒有碰到熟人，也不要緊，無論老少，四目一對，就可以臨時成為搓澡夥伴。
洗澡不僅是員工的福利，還惠及他們的家屬。一批一批的祖國花朵被爸媽帶進了澡堂子，在那裡你見過所有同性鄰居的真身，還會跟班主任不期而遇，赤裸相見並沒有影響他和你老子交流你在學習中存在的問題。在和班主任交流過學習成績後，你老子拿出了屬於澡堂子的黑暗殺傷性武器——早期搓澡巾，在你稚嫩的皮膚上展開一場慘烈的征伐。
後來廠子有許多都沒了，但這種來自前蘇聯的生活習慣卻保留了下來。著有《莫斯科和莫斯科人》的基里亞洛夫斯基寫道:“澡堂是每個莫斯科人都要去的地方，沒有澡堂的莫斯科就不叫莫斯科了。” 東北的澡堂子在一定程度上繼承了前蘇聯浴池裝潢的傳統以及對洗澡格外重視的態度。
久而久之，澡堂子發展成了三大類別：第一種就叫“澡堂子”，人均消費20元左右，一般開在小區裡，功能單一。在東北“澡堂子”數量佔據了浴池總數的絕大部分。第二種：中檔浴池。人均消費通常在20元-100元不等，裝修還可以，一般會配有汗蒸和休息大廳等拓展功能區，這種浴池是最多人選擇的消費場所。基本上近幾年新建的中高端樓盤裡都會配備至少一個這樣的浴池。第三種：高檔洗浴中心。裡面真實的裝潢情況比你想象的有過之而無不及，人均消費從100元起步。
洗浴中心帶夠錢，不用出門住一年
曾經的東北人很有錢，自然到處花花花。歷年的各省生活開支統計中，東三省經常以高休閒娛樂支出多而給人以“享樂主義”的印象。東北人愛洗澡，愛享受，於是洗完澡泰式按摩，韓式松骨、美式自助等按摩服務也逐漸被引入到東北的洗浴中心來。如果你只想來簡單洗個澡，那三四十塊錢也許足夠，而如果想好好享受一把，那就要考驗你的金錢承受力了。在東北有一句話真不是吹的：“洗浴中心帶夠錢，不用出門住一年”。如今，東北經濟落後了，但是到洗浴中心休閒消費的習慣卻已深入到東北人的生活。
姑且不說你家隔壁的洗浴中心永遠在營業，就是那種宮殿型的洗浴中心落成速度之快，改換門庭之頻，都讓你深感震撼。東北的洗浴中心沒有永遠的霸主，每年乃至每半年，就會有一座舉架更高、羅馬柱更多、更加金碧輝煌、搓澡學科更細分、蒸出新嫩度的洗浴中心橫空出世。
約人洗澡，去不去新“宮殿”，不僅是自己身份的象徵，更體現了你對對方的重視程度。洗浴卡早就成了比購物卡更貼心的存在，在不斷翻新的“宮殿”存入幾千、甚至幾萬元辦一張洗浴卡，把這種承載著水蒸汽的卡揣到親朋好友兜裡的時候，你才真正明白什麼是“潤物細無聲”。這是東北澡堂子告訴你的最深刻的道理：無論遇到什麼困難，只要為對方著想，就會找到解決方案。
醉翁之意不在澡
講了這麼多，還是可能會有人拋不下執念與偏見，認為洗浴中心不論咋發展，都是幹“壞事兒”的地方。洗浴中心在東北的繁榮發展證明，絕大部分澡堂子和洗浴中心，真心是用來洗澡的。在東北，尤其是在中年男性之中，洗澡這件事被賦予了太多的社交意義。41歲的楊先生說：“外地人到了山東一定會被請喝酒，而東北人款待客人多半是請洗澡。帶客人一走進金碧輝煌的洗浴大廳就感覺老長臉了。”
除了招待客人，生意談不下來，可以洗個澡；準女婿見準丈人，可以洗個澡，還能親切地來一句：“叔，以後你兒子沒時間你就找我，我一週領你搓一次。”保不齊他就把閨女嫁給你了；老同學好久不見，必須要洗個澡；閨蜜一同出行，還可以約個澡……
在東北，洗澡和喝酒有著一樣的魔力，滾熱的水淌過周身上下，熱開了身子的同時也敞開了心扉。三五好友泡在池子中，一張張紅撲撲的大臉隔著熱騰騰的水氣東倒西歪，每個人都泡得渾身發熱腦袋暈乎，好似剛喝完二兩小燒。澡堂裡不分高低貴賤，所有人都赤誠相見，人與人之間的距離都在熱水之中化在一起了。
如果真想來東北體驗民風，最佳選擇是下了車，先找個條件不錯的澡堂子，脫個精光蹦到池子裡去，然後聽搓澡師傅喊一句：“哥們兒，泡好沒？給你整個醋搓搓！” 本報記者 李子健
閱讀更多 黑龍江廣播電視報 的文章
