01
昨天，在從成都開往昆明的列車上，車已經啟動了，一位30歲左右的姐姐，肩上揹著牙牙學語的孩子，後面跟著年邁的父母，老人艱難地拖著行李箱，小心翼翼地避開人群。
姐姐問：這是幾車廂？
我：8車廂。
後面的跟著的母親馬上問道：我們要去10車廂怎麼走？
我：這會兒走不了了，因為8車廂和9車廂之間沒有連接，你們只能等到下一站下車走過去。
這時候，那位姐姐說：走路一絆一絆的，要是走快一點，怎麼可能會成現在這種樣子？早上7點就出門，2小時還到不了！
母親漲紅了臉，一句話也說不出來。
父親弱弱地說了一句：年紀大了，走路本來就慢。
女兒馬上反擊：讓你們別回去偏不聽，非得要回老家過年。
聽到這，父親也保持了沉默。
原來，父母在老家過得挺好，但是女兒有了小孩以後，上班顧不上小孩，就把母親從老家接上來幫忙照看孩子，而父親身體不好，留他一個人在老家不放心，所以就把父親也一起接到了城裡。
老人想家想得緊，恰逢春節，女兒女婿都放假，小孩子也有人照看，老兩口就尋思著自己回老家去看看，但一輩子生活在農村的他們，根本就不知道怎麼乘車，無奈之下，女兒只能親自送他們回去，所以才有剛才的那一幕。
這對父母為了他們的孩子，甚至是孩子的孩子，不遠萬里，放棄自己生活了5、60年的地方，甚至想回家看看，都要等子女放假，搭上春運這般擁擠的火車，只為嗅一下熟悉土壤的味道。
02
以前，每年春節，我都會跟父母說：等過完年，你們就跟我一起回成都，好好享一下清福。
父母總說：現在還能動，閒不住，過兩年再說吧。
去年，爸爸的視力急劇下降，到醫院檢查發現，眼神經受損，推斷是年輕時做力氣活，過大的外力所致，屬於不可逆的傷害，隨著年齡的增長，視力會越來越差。
所以，我說服爸媽放棄了種地，把他們接到了成都，讓他們在還能看見的時候感受一下城市的繁華，吃些以前沒吃過的東西。
剛到的時候，帶他們去吃火鍋，當晚回去兩人都拉肚子了，因為太油太辣，腸胃適應不了。
週末，帶爸媽去吃西餐，因為牙齒不好，爸爸吃得特別辛苦，結賬時聽到價格，可把媽媽心疼壞了：直呼太貴了，以後在家煮就好。
之後，再提出來帶他們出去吃飯，他們都會有各種理由推脫。
我帶他們去菜市場買菜，讓他們自己做飯，而我每天早上出門，晚上經常十點過到家，父母早就睡下了，偶爾回家早一些，到家洗漱完便不想動了，更別提聽他們嘮家常了，只會問他們還有沒有錢？
有一天晚上，我懶得加班，下班便直接奔家裡，恰好撞到父母在吃飯：他們就在廚房的灶臺上，就著鹹菜吃稀飯，問他為什麼沒有做菜，母親說：用不慣煤氣（以前家裡都是電磁爐），油煙機使用麻煩，用電飯鍋煮粥方便，而我每天早出晚歸，不好老問我些小問題。
這時候我才發現：自己有多疏忽，竟如此高估他們的適應能力。
03
之前，我一直認為，把父母接到城裡，就是孝順他們了，可是漸漸地才發現，我的負罪感是少了，可父母好像沒原來那麼多的笑容了。
在老家時，他們忙時播種施肥，閒時賣些自家種的瓜果蔬菜，雖然沒有大富大貴，但是輕鬆自在，無聊了就到地裡轉轉，跟鄰居嘮嘮家常，打打牌。
可是現在，父母很少出門，因為門禁卡非常煩瑣。
偶爾出門，也只是在樓下轉一轉或是去小區外的超市，不敢走遠。因為他們對這座城市很陌生，不會乘地鐵、不會手機導航的他們害怕迷路。
他們沒有熟人說話，我忙於工作，所以他們只有同老伴說說話。
週末我喜歡睡懶覺，為了不打擾到我，他們連鞋子都不穿。
最嚴重的是，他們對夏天極不適應，老家天氣乾燥，夏天最高溫度不會超過29攝氏度，而成都的夏天溼熱，開空調，他們覺得太冷，或者覺得浪費電，所以，這個夏天，父母頭上的白髮又多了一些，且身上都起了溼疹。
最後，在爸媽的強烈要求下，我把他們送回了老家。
看著一路和鄉里鄉親打招呼的爸媽，我發現，他們的笑聲裡瀰漫著發自內心的快樂。
04
撒貝寧也曾在接受訪問談過這個話題。
在2005～2006年那段時間，他把父母從老家武漢接到了北京，覺得父母在身邊，自己心裡踏實一點，也能多一點時間陪伴他們。
後來才明白，只是他自己踏實了，而父母並不“踏實”。那段時間恰好是他工作最忙的時候，所以都在北京，但見面的的次數卻沒有變得更多。
當時，他的父母抱著“去了北京就可以天天和孩子見面”的想法，離開了自己熟悉的生活環境，離開了老朋友、老同事，放棄了老年合唱團之類平時喜歡的活動，隻身來到了北京。
可是到了北京後，與孩子的見面次數沒有增加，而自己的社交圈也斷了。
北京太大，不知道去哪裡玩，大多數的情況下就是老兩口在家裡四目相對。
他們其實很寂寞孤獨，可是孩子工作那麼忙了，根本不忍心讓孩子分心。
05
以前我們奉行“父母在，不遠遊”，而現在是：做父母的退休了，年紀大了，就要隨孩子居住和生活。
因為他們愛孩子，愛孫輩；他們捨不得子女們每天上班，早晚回家要做飯，要接送孩子，所以他們心甘情願地隨孩子生活，心甘情願地當‘保姆’。
而憧憬城市生活的年輕人，總以為自己喜歡的車水馬龍，父母也會喜歡。可我們忘了：
一輩子都在農村裡生活的父母，很難融入城市生活。
他們不會用微信，滴滴打車不會，手機支付也總擔心不安全。
我們刷抖音、玩遊戲、呼朋喚友滿世界飛，娛樂生活多彩多姿，但父母卻只有我們。
在外漂泊的年輕人都曾在內心暗暗發誓：一旦自己在城市站穩腳跟，一定會把父母接到城裡，孝順他們。
但不能保證足夠陪伴的情況下，還請不要著急把父母接到身邊，把他們留在自己熟悉的圈子裡過著自己習慣的生活，總好過放他們在人生地不熟的城市裡孤獨。
06
多花些時間在父母身上，應該就是最好的孝順方式了。
爭取多陪他們吃兩頓飯，
正如林清玄所說：浪漫，就是浪費時間慢慢吃飯，浪費時間慢慢喝茶，陪父母吃飯，就是給他們浪漫的生活。
以前，我回家就到處呼朋喚友，偶爾待在家也是眼不離手機，現在，我喜歡跟他們一起待在廚房，幫他們淘米，切蔥，邊做飯邊嘮嗑，雖然他們嘴上老說油煙大，讓我出去，可他們臉上的笑容騙不了人。
曾經，我總覺得打電話給父母沒話說，但現在我就從今天天氣怎麼樣，一日三餐吃什麼問起，一通電話也能聊上30分鐘。
過去，我看到合適的東西就會直接給他們買，而現在，我會先打電話徵求他們的意見，說一說我的看法，然後再下單，快遞到了，再通知他們一下，不知不覺，跟他們的通話也就多了起來。
如今，父母依舊在農村生活，但他們的生活有滋有味，還會用郵政給我寄些核桃板栗。
說白了，他們想要的不過就是一個安安穩穩，說話有人聽，做飯有人吃，嘮叨也有人回嘴，僅此而已。
我知道，等父母老的動不了那一天，我還是會把他們從熟悉的圈子裡接到城市，但我希望那一天來得慢一點，再慢一點，當然，我也會努力一點，再努力一點，爭取把他們接到身邊的時候，能不那麼忙，能多一點時間陪伴他們。
閱讀更多 秋天的碧波 的文章
