作者簡介
劉強，字守中，別號有竹居主人。現為同濟大學人文學院教授、詩學研究中心主任、同濟人文通識教育中心主任，博士生導師。詩學研究集刊《原詩》主編。央視《百家講壇》主講嘉賓。兼任守中書院山長、明倫書院名譽山長及多所大學客座教授。
主要研究方向為魏晉南北朝文學與文化、先秦諸子經典、古典詩學、筆記小說等。近年來致力於傳統文化經典的現代闡釋與傳播。已出版《世說新語會評》、《曾胡治兵語錄譯註》、《有刺的書囊》、《竹林七賢》、《驚豔臺灣》、《世說學引論》、《有竹居新評世說新語》、《魏晉風流十講》、《清世說新語校注》、《論語新識》、《古詩寫意》、《世說三昧》等十餘種。
壹
《論語》是“四書”之首，研究儒家和孔子最重要的經典，差不多可謂“中國人的聖經”，古人讀《論語》，雖不必焚香沐手，大概總要正襟危坐的。然而，《論語》實在又是很有趣、很幽默的一部經典，越讀越覺得滿紙蘭若，齒頰留香。
宋代理學家程頤說：“今人不會讀書。如讀《論語》，未讀時是此等人，讀了後又只是此等人，便是不曾讀。”又說：“讀《論語》，有讀了全然無事者；有讀了後其中得一兩句喜者；有讀了後知好之者；有讀了後直有不知手之舞之足之蹈之者。”
程子的話，除了告訴我們《論語》一書的怡情養性之功，其中“喜”、“好”以至“手舞足蹈”云云，豈不也一言道破了《論語》的幽默？
大概正為如此，1932年，當林語堂先生創辦一本旨在弘揚“幽默”的雜誌時，刊名就定為《論語》。他在《論孔子的幽默》一文中說：“孔子自然是幽默的。《論語》一書，很多他的幽默語。因為他腳踏實地，說很多入情入理的話。”可以說，林語堂不僅是“幽默”文學的提倡者，也是將《論語》與幽默聯繫在一起的第一人。
《論語》中究竟有哪些“幽默語”呢？例子俯拾皆是。比如《學而》篇第一章：
子曰：“學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”
三句話皆以反問出之，首言學習相成、知行合一的學習之道，次言近悅遠來、吾道不孤的朋友之道，再言不知不慍、反求諸己的君子之道，不僅含蘊豐厚，意味深長，而且音調婉轉，興高采烈。
這三句話，多像是孔子在他的“私立大學”的“開學典禮”上的開場白，多麼親切幽默。不難想象，說這些話時，孔子的臉上一定掛著淡淡的微笑。這開篇第一章，就為全書定下了活潑明亮的基調。
孔子的獨白如此，孔子與弟子的對話亦然。在《論語》中，第一個和孔子展開對話的是子貢（端木賜）。有一次，子貢問孔子：“貧而無諂，富而無驕，何如？”子貢是孔子最得意的弟子之一，擅長辭令，長於外交，更會賺錢，孔子稱他“貨殖焉，億則屢中”（《先進》）。
子貢已經意識到人格修養的重要性，滿以為自己標舉的“貧而無諂，富而無驕”能夠博得老師的誇獎，沒想到孔子卻說：“可也。未若貧而樂、富而好禮者也。”言下之意，“無諂”、“無驕”只是“克己”工夫，未臻“己立立人，己達達人”之境，寥寥一語，便為子貢搭建了一道人格修養不斷攀升的階梯。
子貢何等聰明，當即開悟，遂引《詩經•淇澳》篇讚美君子修身的名句“如切如磋，如琢如磨”以證。孔子一聽，大為驚喜，讚歎道：“賜也，始可與言《詩》已矣！告諸往而知來者。”這段對話，不僅可見孔子教育學生的因材施教、循循善誘，更可看出孔子與弟子之間其樂融融的氛圍和幽默風趣的談話風格。
還是這個子貢，有一次又問孔子：“賜也何如？”（我端木賜怎麼樣啊？）沒想到孔子卻說：“女（汝），器也。”（你啊，也就是個“器”。）要知道孔子曾經說過“君子不器”，這不是分明在說，你子貢還夠不上君子的境界嗎？子貢又問：“何器也？”（那我到底是個什麼“器”？）孔子說：“瑚璉也。”（你是像瑚璉這樣的美器啊！）（《公冶長》）瑚﹑璉，皆為宗廟祭祀時所用的禮器。
孔子明明是欣賞子貢的才幹的，但又覺得他美中不足，所以才先抑後揚，既用瑚璉來讚美子貢是治國安邦的良才美器，同時也提醒他不要滿足於此，應該“博文約禮”、“下學上達”，追求更高的境界。
相比子貢的舉一反三，聰明伶俐，孔子最欣賞的學生顏回則顯得謙卑恭順，甚至給人以愚笨的印象。《為政篇》記顏回的第一次出場說——
子曰：“吾與回言終日，不違，如愚。退而省其私，亦足以發，回也不愚！”
孔子說：我和顏回談論一整天，他都唯唯諾諾，言聽計從，從沒有不同意見，好像有點愚笨的樣子。但他回去後卻能不斷反省揣摩，又能有所發明，這個顏回一點也不笨啊！
可想而知，孔子一定是當著其他弟子說這話的，他一方面誇獎顏回，一方面也是暗示其他弟子：學習不僅要有謙虛謹慎的態度，還要有勤于思考的精神，否則就會“聰明反被聰明誤”！孔子這種欲揚先抑、一波三折的言說方式，不是很有幽默效果嗎？
事實證明，敏而好學的顏回的確堪稱孔門最聰慧的弟子，不僅深得孔子器重，而且在同學中擁有很高的德望：
子謂子貢曰：“女與回也孰愈？”對曰：“賜也何敢望回？回也聞一以知十，賜也聞一以知二。”子曰：“弗如也！吾與女弗如也。”（《公冶長》）
孔子問子貢：“你和顏回相比，哪個更好啊？”子貢馬上回答曰：我哪能跟顏回比？言下之意，誰不知道您最欣賞顏回呢？顏回聞一能知十，我只能聞一隻能知二，相差八個“段位”哪！應該說，子貢還算有自知之明。
這時，孔子脫口而出道：“弗如也！”（“你是不如他啊！”）頓了一頓，忙又補充一句：“吾與女，弗如也。”（“我和你一樣，都不如他啊！”）有人把“與”理解為“贊同”，意為“我贊同你，你是不如他”。
這顯然是對孔子的誤讀，宅心仁厚的孔子如果這麼捧一個打一個，豈不太“殘忍”了？說這話的孔子，不僅寬厚慈愛，而且充滿了詼諧幽默的自嘲精神！還有一次：
子貢曰：“有美玉於斯，韞櫝而藏諸，求善賈而沽諸？”子曰：“沽之哉！沽之哉！我待賈者也！”（《子罕》）
子貢說：“現在有一塊美玉在這裡，是把他收藏在匣子裡秘不示人呢？還是等待一個好買主（或好價錢）把它給賣掉呢？”子貢是孔門弟子中最好問也最善問的一個，他繞著彎子、打著比方，就是要試探孔子是出是處、是仕是隱。
孔子馬上說：“賣掉吧！賣掉吧！（我知道你在問什麼，我之所以隱居不仕，）不過是在等待著好買主（或好價錢）罷了！”孔子一方面將子貢含蓄的話頭挑明，直言不諱，一面自認自己是待價而沽的美玉，從善如流，通脫不拘，多麼清明自在，多麼風趣可親！
當然，弟子中也有經常被孔子教訓的，比如子路。可以說，子路是孔門最可愛也最具幽默感的人物，他一出場，整部《論語》便一下子搖曳多姿。
子路名仲由，小孔子九歲，頗有軍事才能，武藝高強，然耿直好勇，常常放言無忌，他和孔子雖是師徒，但又有著某種類似朋友的親密關係。所以子路可謂孔門中最敢“當仁不讓於師”的一位。比如他曾經說過“何必讀書，然後為學”，被孔子斥為“佞者”（《先進》）；又曾冒失地說過孔子迂腐的話，被孔子指為“野哉”（《子路》）。
更有趣的一次，是“子見南子，子路不悅”（孔子去拜見衛靈公的名聲很糟糕的夫人南子，回來後看到子路滿臉不高興）。孔子為了自證清白，竟然對天發誓：“予所否者，天厭之！天厭之！”（我如果做了什麼不該做的事，讓老天厭棄我！）仔細想想，當時師徒二人“頂牛”的場面一定是很幽默的。再看下面一章：
子曰：“道不行，乘桴浮於海。從我者，其由與？”子路聞之喜。子曰：“由也，好勇過我，無所取材。”（《公冶長》）
孔子本來想誇一下子路的忠誠勇敢，看到子路竟然沾沾自喜，便馬上給他潑了一瓢冷水。因為子路好勇，孔子不得不一次又一次地提醒和棒喝，這也是“因材施教”。還有一次：
子謂顏淵曰：“用之則行，舍之則藏，唯我與爾有是夫！”子路曰：“子行三軍，則誰與？”子曰：“暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也。”（《述而》）
孔子最愛表揚顏回，自然引起子路的不滿，子路是那種“喜怒形於色”的直性子，就說：“如果您率領三軍去打仗，會和誰一道呢？”孔子當即對他的無知無畏、好勇鬥狠予以批評，告訴他“臨事而懼，好謀而成”才是帶兵打仗的正道。
這看起來是厚此薄彼，實際上也是規過勸善，一片熱腸。否則，以子路那種“聞斯行諸”的率真個性，沒有孔子的一路點撥和護佑，“死非其命”的時間恐怕還要提前。再看《述而》篇的一則故事：
佛肸召，子欲往。子路曰：“昔者由也聞諸夫子曰：‘親於其身為不善者，君子不入也。’佛肸以中牟畔，子之往也，如之何？”子曰：“然。有是言也。不曰堅乎，磨而不磷：不曰白乎，涅而不緇。吾豈匏瓜也哉？焉能繫而不食？”（《陽貨》）
佛肸（ｂì ｘī）是春秋末年晉國卿趙鞅（即趙簡子）的家臣，曾為中牟（今河南鶴壁市西）縣宰，並據中牟以叛。他召孔子，孔子心有所動，這時子路義正詞嚴地勸諫說：“以前我曾聽先生您說過：親身去做不善的事，君子便不入其國。現在佛肸據中牟以叛，先生要去他那裡，該如何說呢？”
孔子說：“是，我是說過這話。但是，不是還有那種堅硬得怎麼磨都磨不薄的東西嗎？不是還有那種潔白得怎麼染也染不黑的東西嗎？再說了，我難道是一隻葫蘆嗎，哪能只掛在那裡，不讓人吃呢？”孔子最終沒有去。但他的回答多麼智慧，多麼家常，又多麼幽默！還有一次：
子之武城，聞絃歌之聲。夫子莞爾而笑曰：“割雞焉用牛刀？”子游對曰：“昔者偃也聞諸夫子曰：‘君子學道則愛人；小人學道則易使也。’”子曰：“二三子！偃之言是也。前言戲之耳！”（《陽貨》）
當時孔子的學生言偃（字子游）為武城宰，把禮樂也帶到了那裡，孔子一到武城，聽到絃歌之聲就樂了，說：“殺一隻雞，哪裡用得上牛刀啊？”子游是孔門中“文學”一科的高材生，當即回答：“我以前聽老師您說過：‘君子學了道，便懂得愛人；小人學了道，便易於從命。’難道您忘了話嗎？”
孔子聽了，馬上對隨從的弟子說：“你們聽到了嗎？言偃說得對啊！我剛才的話，不過是和他開個玩笑罷了！”其實，孔子之所以那麼說，正是有感於“吾道不孤”，因而才開了個無傷大雅的玩笑嘉許他。還有一次，孔子竟對學生破口大罵：
宰予晝寢。子曰：“朽木不可雕也，糞土之牆不可圬也，於予與何誅？”子曰：“始吾於人也，聽其言而信其行；今吾於人也，聽其言而觀其行。於予與改是。”（《公冶長》）
你看！“朽木不可雕”、“糞土之牆不可圬”，多麼形象生動！讓人不禁感嘆：孔子就連罵人也是那麼風趣幽默！
孔子閒居之時，又是如何呢？《述而篇》載：“子之燕居，申申如也，夭夭如也。”申申如、夭夭如，皆是安恬和悅的樣子。孔子“五十而知天命”，故其能“久處約”、“長處樂”，從善如流，與時偕行。這種境界，只有其弟子顏回庶幾得之。
所以孔子最愛顏回，曾說：“賢哉回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，會也不改其樂，賢哉回也！”孔子還愛好音樂：“子在齊，聞《韶》，三月不知肉味。曰：‘不圖為樂之至於斯也！’”所以他才能說出下面的話：
“飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣！不義而富且貴，於我如浮雲。”（《述而》）
這就是宋儒所謂“孔顏樂處”。還有一次，葉公問孔子於子路，子路不對。孔子對子路說曰：“女奚不曰，其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。”這是孔子的自畫像，豪情滿懷，一派天真！
《周易•繫辭上傳》雲：“與天地相似，故不違。知周乎萬物，而道濟天下，故不過。旁行而不流，樂天知命，故不憂。”《論語•子罕篇》亦云：“智者不惑，仁者不憂，勇者不懼”。這不正是孔子的寫照麼？
貳
因為《論語》中處處有幽默，故而後來的笑話文學動輒拿《論語》開玩笑。如《啟顏錄》記載：
隋侯白機辨敏捷，嘗與楊素並馬，路旁有槐樹，憔悴欲死。素曰：“侯秀才理道過人，能令此樹活否？”曰：“取槐子懸樹枝即活。”素問其說，答曰：“《論語》雲：‘子在，回何敢死？’”
按《論語•先進》：“子畏於匡。顏淵後。子曰：‘吾以女為死矣。’曰：‘子在，回何敢死!’”侯白善用諧音雙關，此則便取“回”、“槐”諧音，意為：“槐樹子尚在，槐樹豈敢先死？”正與《論語》中顏回之答相應，讓人不禁失笑。還有一則：
（石）動筩又嘗於國學中看博士論難雲：“孔子弟子達者有七十二人。”動筩因問曰：“達者七十二人，幾人已著冠？幾人未著冠？”博士曰：“經傳無文。”動筩曰：“先生讀書，豈合不解孔子弟子著冠有三十人，未著冠者有四十二人？” 博士曰：“據何文以知之 ？”動筩曰：“《論語》雲‘冠者五六人’，五六三十也；‘童子六七人’，六七四十二也，豈非七十二人？”坐中大悅。博士無以應對。
史載孔子有三千弟子，七十二賢人，此人所共知之事，但石動筩竟與《先進篇》侍坐章聯繫起來，拿“冠者五六人，童子六七人”做文章，並採用乘法換算證明，真是出人意表，妙到毫巔！再如《邵氏聞見錄》卷二十九：
秦少游在東坡坐中，或調其多髯者。少遊曰：“君子多乎哉？”東坡笑曰：“小人樊須也。”
按《論語•子罕》載孔子曰：“吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”又《子路》篇：“樊遲請學稼，子曰：‘吾不如老農。’請學為圃。曰：‘吾不如老圃。’樊遲出。
子曰：‘小人哉，樊須也！’”兩語本不相關，然秦少游和蘇軾則巧用諧音雙關——“乎”者，“胡”也；“樊”者，“繁”也——且巧妙地構成一副對聯，上聯設問：“君子多胡哉？”下聯應答：“小人繁須也。”少遊本自比君子，東坡乃譏其為小人，往來互答，妙趣橫生。這種幽默，非諳熟《論語》、信手拈來者不能辦也。
明人樂天大笑生《解慍編》卷一《儒箴》載：富家村子弟，詐為秀才，狀訴追債。官見其粗鄙可疑，乃問曰：“汝是秀才，且道‘桓公殺公子糾’一章如何說？”其人不知是書句,只恐是一件人命,便連聲大叫曰：“小人實不知情。”官命左右撻二十。
既出,謂其僕曰：“這縣官真無道理，說我阿公打殺翁小九，將我打二十。”其僕曰：“這是書句，汝便權應略知也罷。”其人曰：“我連叫不知情。尚打二十下，若說得知,豈不拿我償命？”
按《論語•憲問》記載：“子路曰：‘桓公殺公子糾，召忽死之，管仲不死。’曰：‘未仁乎？’子曰：‘桓公九合諸侯，不以兵車，管仲之力也。如其仁，如其仁。’”“桓公殺公子糾”本是一樁歷史公案，不料卻被作者誇張變形，成為諷刺不學無術者的絕佳材料，豈不令人絕倒？
墨憨齋主人的《笑府•腐流部》，從《論語》中取資加以編排的笑話就更多了。單是《雍也篇》“宰予晝寢”一章就有如下幾個段子：
一師晝寢，及醒，謬言曰：“我乃夢周公也。”明晝，其徒效之。師以界方擊醒，曰：“汝何得如此？”徒曰：“亦往見周公耳。”師曰：“周公何語？”答曰：“周公說，昨日並不曾會尊師。”
夫子責宰予以朽木、糞土，宰予不服，曰：“吾自要見周公，如何怪我？”夫子曰：“日間豈是夢周公時候？”宰予曰：“周公也不是夜間肯來的人。”
師喜晝寢。弟子曰：“‘宰予晝寢’四字如何解？”師曰：“宰者，殺也；予者，我也；晝者，日中也；寢者，眠一覺也。”又問：“如何貫串？”曰：“便殺我也說不得，到日中定要眠一覺。”
這些笑話，淺顯易懂，風趣詼諧，足見編排者的匠心。馮夢龍《笑史》也有類似的笑話：
曹元寵《題村學堂圖》雲：“此老方捫蝨，眾雛爭附火。想當訓誨間，都都平丈我。”昔有宿儒過村學中，聞其訓“都都平丈我”，知其訛也，校正之。學童皆駭散。時人為之語曰：“都都平丈我，學生滿堂坐。鬱郁乎文哉，學生都不來！”
把孔子的“鬱郁乎文哉”讀作“都都平丈我”，真虧他想得出來！再看江盈科撰《雪濤諧史》的幾則笑話：
公冶長解禽言，一時孔子聞鳩啼，曰：“此何雲？”答曰：“他道‘觚不觚’。”又聞燕語，曰：“此何雲？”答曰：“他道‘知之為知之，不知為不知，是知也’。”又聞驢叫，曰：“此何雲？”曰：“此不可知，似講鄉談耳。”（作者自注：嘲河南人。）
有書生者性懶，所恨書多耳。讀《論語》至顏淵死，便稱賞曰：“死得好，死得好！”或問之，答曰：“他若不死時，做出上顏回下顏回，累我誦讀。”
一中貴見侍講學士講畢，出左掖，問曰：“今日講何書？”學士答曰：“今日講的夫子莞爾而笑，曰：‘割雞焉用牛刀？’”中貴曰：“這是孔聖人，惡取笑！”
林語堂說：“《論語》一書，有很多孔子的人情味。要明白《論語》的意味，須先明白孔子對門人說的話，很多是燕居閒適的話，老實話，率真話，不打算對外人說的話，脫口而出的話，幽默自得話，甚至開玩笑的話，及破口罵人的話。”
又說：“總而言之，是孔子與門人私下對談的實錄。最可寶貴的，使我們復見孔子的真面目，就是這些半真半假、雍容自得的實錄，由這些閒談實錄，可以想見孔子的真性格。”惟其如此，林語堂和他的同伴們，才發願以《論語》為刊名，辦一本提倡“幽默”的雜誌，而且一辦就是177期，橫跨十幾年。
為什麼後人總愛拿《論語》開涮、製造笑料呢？原因無他，蓋《論語》和孔子本身就是充滿幽默感和人情味的。民間有句俗話：“喜歡你才和你開玩笑。”對於《論語》之於幽默的關係，大概也可作如是觀。
原載《古典文學知識》2014年第1期 圖片來自網絡