2006年一檔互換節目開播。
隨即成為老師家長心中的“教育必看”節目，接著它還得到了中宣部、公安部的提名錶揚。
省廣電局還為節目頒發了一號宣傳嘉獎令，可以說是非常成功的開始。
因為它向我們展示的是一個“紈絝子弟如何洗心革面”的盛景——
《變形計》
當年不少人被感動的兩眼含淚，十幾年過後，再提起它卻是一臉的不悅。
裝出來的綜藝，表演痕跡太重，劇本套路千篇一律……
讓人最不能接受的是，曾經變形過的孩子，似乎都又變回來了。
曾經感動中國的節目，就像一場虛偽的鬧劇。
去那裡的孩子，都不會改
2015年，《GQ》做了一篇專題報道，採訪了參加過節目的城市孩子施寧傑，廖洪毅。
施寧傑說：我覺得去《變形計》的少年都不會改，而且不只我一個人這麼想。
他和好幾個參加過節目的孩子都保持著聯繫，另個變形少年廖洪毅也認同的點點頭。
在節目中層痛哭流涕地發誓再也不去夜店的他，回家的第一晚就跑到夜店買醉。
農村生活太特麼苦了。
信奉“活到老整到老”韓安冉，在變形結束時與繼父熱淚擁抱，取出下巴假體，發誓再也不整容。
但沒多久，她再次就在整容的道路上狂奔，臉每過一段就會更新一次。
因節目獲得的名氣，也讓她成為網紅，坐擁300萬粉絲。
當同齡人面臨升學壓力時，她已經經歷了幾段風風火火的戀情，和男友姐妹撕逼撕的腥風血雨。
兩次墮胎，19歲當媽，20歲懷二胎，接著和相愛相殺的男友步入婚姻。
婚禮請了半個網紅圈的紅人，伴娘團直接逼出我的臉盲症。
不求同年同月同日生，只求整容打針同醫生。
生娃開直播，婚禮怎能不刷一波禮物？
於是乎，正常婚禮就辦成了銷貨直播。
新人交杯酒推銷紅酒，給長輩敬茶推銷茶葉……
婚禮儼然成了某商品發佈會。
平時靠著網紅銷貨帶貨，撐起光鮮體面的生活。
出道路數相同的還有網紅李耐閱，這個小姑娘就更作了。
和多名男子拍下私密照，失戀後自殘割腕。
曾經變形成功的乖乖女，直到吸毒被抓才算消停。
只用十幾天就讓一個人徹底悔過，想想也覺得不可思議。
不求多神奇，但它卻意外暴露本性：越來越像一個造星機器。
每個城市主人公，至少獲100萬粉絲
變形成功也好，失敗也罷，這都不是厭惡它的理由。
可播一集，火一個城市娃是什麼操作？
要說火的最早的，應該可以上追到易虎臣。
變形過後的他也真的變回了善良友好的少年，一時間收穫眾多粉絲。
開網店當老闆，在節目結束後，還曾回到雲南給當地兒童捐贈生活用品。
做力所能及的公益，默默回饋著社會，易虎臣可以說是節目變形最成功的孩子。
憑藉著良好形象，他再次收穫了大批粉絲。
易虎臣的意外走紅，讓《變形計》名聲大噪，之後也湧出了一大批流量級人物。
據悉，每個城市主人公，都至少獲得100萬粉絲。
但率先試水的易虎臣沒有走明星路線，開網店做公司，但也因沒有經驗而屢遭失敗。
為創業找粉絲借錢，欠下30萬債務，人間蒸發。
最後21歲的他，被法院定成“老賴”。
之後的城市主人公就長了心眼，想賺錢不能單幹。
下了節目就簽約經紀公司，《變形計》儼然成了造星平臺。
網紅主播韓安冉，網紅兼演員楊馥宇，歌手兼演員何權謀，簽約藝人李錦鑑……
轉型比較成功的應該是李宏毅和楊桐。
李宏毅那集幾乎坐實了節目造星的嫌疑。
他本身是韓國練習生，因吃不了苦回國，參加了《變形計》，順利出道。
翻開他的微博，人氣絲毫不亞於當紅小生。
雖然作品有點那啥。
拍電影，出單曲，開網店，代言產品，他們忙得不亦樂乎。
名利雙收，他們借《變形計》辦到了。
本來的勵志情感節目，淪落成娛樂造星節目，按說不是誰可以把控的。
但深究下去，這節目的根本身就不太正。
恐嚇威脅，造星機的潛規則
曾不止一個主人公控訴過《變形計》的導演為了節目效果，有威脅，恐嚇，故意激怒他們的行為。
第八季高澤文曾經在遭受王境澤無端毆打後對著鏡頭說：“我要是還手，不就讓你們得逞了。”
李宏毅爆料說：節目組讓籤合同，讓我們在農村使勁鬧，不鬧就罰錢，打壞東西不用賠。
施寧傑曾向《GQ》控訴過節目組對他的道德綁架與限制人身自由的事實。
在“需要變好”的時候，他被要求給農村家長洗頭，不洗的話就會被一群人圍住，並威脅他“這輩子回不去了，等死吧。”
拒不就範的施寧傑，節目組不給他飯吃，也不讓打電話，又餓又絕望他終於爆發，砸了很多東西。
關於“壞孩子”的叛逆素材，節目組常這樣蒐集。
更諷刺的是，為了犒勞施寧傑，節目組的一個工作人員，回到長沙後還請他嫖了個娼。
這些父母觀眾們都看不到，他們能看見的只是孩子們痛哭流涕的懺悔。
綜上所述，《變形計》真像一場有計劃，有目的，有劇本的活動。
最讓廠長不能忍的是，這場計劃牽涉到了一群無辜的孩子：農村主人公。
富人的造星機，窮人的索命繩
首先，《變形計》的潛規則不僅運用於城市孩子，也同樣運用於農村孩子，比如王紅林。
因在節目中受傷，節目組安排一個男生幫她洗腳，天真的她沒有拒絕節目組的“好意”。
但在節目播出時，字幕首先帶節奏，說她“嬌氣”。
不知詳情的網友們隨後跟風，網絡暴力讓小姑娘不堪重負，一度想要轉學搬家。
直到大伯不得已站出來證實這一切是節目組安排。
節目組安排，家長做戲，孩子們卻被假情感動。
富人孩子得名得利，窮人孩子們呢？
有的因病去世，有的去廠裡打工，有的變得叛逆挑食，嫌棄家裡太破，想要回到富爸爸身邊，最終被拒絕只得傷心落淚。
和易虎臣交換的吳宗宏，親生父親生病時，他打電話給城裡的爸爸，沒想到卻被拉黑。
互換的日子讓他們做了一場夢，這場夢也讓他們無比失落。
我可以忍受黑暗，但請別讓我見過光明。
也許會有人反駁我，《變形計》有很多好的地方啊。
是的，不否認。
比如，相信讀書才能改變命運的高佔喜，考上了湖南師範大學國防生。
吳宗宏長大去了廣州。
粱訓輟學在益陽一家工廠做事。
想起《變形計》的初衷：
但從結果來看，它是城市孩子的成名計，對農村孩子來說卻是犧牲尊嚴隱私，來換來關注。
《變形計》就像一場鬧劇，取悅著家長，犧牲著孩子。
而且十幾年都沒有落幕。
孩子眼中的奧斯維辛，父母眼中的救命稻草。
這樣的事件，在現實中也不少。
如今仍然有很多家長沉迷於此，是這場鬧劇最大的悲哀。
他們把希望給了貧困大山，覺得苦難會教會孩子懂事，但他們卻忽略了孩子真正想要的是什麼。
像送走包袱一樣的送走他們，等待他們感恩，悔過，道歉。
父母從來不問孩子需要什麼，只把成人最喜歡的錢當做愛的方式。
或許，真該參與變形的不是孩子，而是他們自己。