自由、平等、姆巴佩

文/譚峰

“已是黃昏獨自愁,更著風和雨。”6月30日下午5點,俄羅斯喀山的黃昏色彩,時明時暗。在俄羅斯世界盃八分之一決賽的球場內,主裁判阿里雷扎-法加尼吹響比賽結束的哨音,法國對阿根廷的“強強之戰”以4:3法國勝出作結。身著藍白相間的格子球衣的梅西,眼神冷峻,低頭不語。梅西黃色濃密茂盛的“大鬍子”,曾被人們迷信地視為可以給阿根廷帶去好運的“吉祥物”。從球場的群眾看臺上放眼望去,身高169cm的梅西微不足道。

球場的另一端,為法國隊獨中兩元的19歲小夥姆巴佩,盡情地張開雙臂與他的隊友們相擁在一起,沸騰的喀山球場,見證了世界盃史上第二位未滿20歲在淘汰賽至少進2球的球員,第一位是球王貝利。賽後,球王貝利通過其社交平臺,大加讚賞姆巴佩如此年輕就打進兩球,“他已經進入了“偉大的行列”。

體育場外的法國球迷,則是手執“藍白紅”的國旗,按照一定節拍放聲疾呼:“姆巴佩、姆巴佩、姆巴佩......”,毫無保留地力捧這位綠茵界的天才新星。一位亢奮不已的法國球迷對著媒體擺設的鏡頭,撕吼道:“感謝姆巴佩。你為我們贏了全世界!”法國總統馬克龍第一時間向公眾表達他內心的驕傲:“這是一場精彩絕倫的勝利,青年才俊的湧現,讓我們驕傲。”德國發行量最大訂閱報紙《南德意志報》(Süddeutsche Zeitung / SZ),更是別出心裁地用法語作為他們的頭版頭條:“Liberté, égalité, Mbappé”(自由、平等、姆巴佩)。這一頭條標題其實是“自由、平等、博愛(Liberté, égalité, Fraternité)”的變體形式。“自由、平等、博愛”,首次由羅伯斯庇爾於1790年的國會會議中使用,最先在法國大革命時期被寫進法國憲法,成為法國精神的代名詞,隨後也被世界所接納。

自由

天性愛自由的射手座姆巴佩,1998年出生在一個“體育世家”。他的父親維爾弗裡德·姆巴佩,是足球俱樂部的青年領袖,他的母親是一個非常優秀的職業手球運動員。這位“混血兒”的身上,一半流淌著其父喀麥隆的血脈,一半擁有其母法蘭西的基因。當姆巴佩還是個小“baby”的時候,其出眾的足球天賦,就被父母發現了。據其父的回憶,姆巴佩幼年時,竟可連續看三四場足球比賽而不厭煩,這對於一個小孩子來說簡直不可思議。

姆巴佩4歲的時候,便被其父帶到AS邦迪足球俱樂部,從而與足球結下了不解之緣。11歲的姆巴佩加盟法國克萊楓丹青訓營,開啟了他的足球生涯。在克萊楓丹青訓營期間,姆巴佩並沒有被高負荷的訓練嚇倒,他總是和訓練營的小夥伴談論足球趣事,在客廳和沙發之間痴狂地練習顛球、運球,他甚至把自己的起居室改造成為一個足球場。有時候,姆巴佩在房間裡忘我地踢球,造成的聲響經常引來左鄰右舍的“抱怨”,但其父母依然支持和鼓勵姆巴佩萌生的“足球夢”,讓他在學習、運動和生活之間找到自在快樂的平衡點,這讓姆巴佩從小就有幸地學會為其人生自由地付出、自由地選擇。

16歲的時候,皇家馬德里、切爾西、曼城、利物浦和拜仁慕尼黑等頂級豪門意欲求購這位“足球神童”,但是姆巴佩卻“遵從內心”地決定加盟摩納哥足球俱樂部青年隊。實踐證明,摩納哥隊給年輕的姆巴佩更多的表現機會和大賽經驗。2014年,姆巴佩代表摩納哥U19梯隊征戰歐洲青年聯賽,出場1次,打入1粒進球。2015年12月,姆巴佩以摩納哥U19梯隊球員的身份替補登場,完成一線隊首秀的同時,以16歲零347天的年齡刷新前法國前鋒蒂埃裡·亨利於1994年所創下的紀錄,成為摩納哥隊史上完成一線隊聯賽首秀最年輕的球員。小小年紀的姆巴佩就明白,足球是自己生活的一部分,當面臨人生中“to be or not to be”的抉擇時,要懷揣一顆崇尚自由的心,才能離成功更進一步。2016年,姆巴佩正式進入摩納哥足球俱樂部一線隊。

如果說姆巴佩自帶幸運光環的成長經歷,讓他得到了職業生涯的驕人戰績,那麼崇尚自由的法國和“法國人”,也用屬於自己的寬容和豁達,來成全這位需要自由空氣的“明日之星”。法國隊前主教練布蘭科在接受《巴黎日報》的採訪中,對姆巴佩讚賞有加,“姆巴佩是一個能夠讓對手感到害怕的年輕球員,他的存在,對於全隊來說是非常有好處的,但他只有19歲,目前出色的狀態不能說明以後每場比賽都能幫助球隊獲勝,所以我們應該給這類球員更多的寬容,我希望他能夠長期維持這樣的狀態”。在世界盃小組賽第二輪法國1-0戰勝秘魯的比賽中,姆巴佩收穫了自己世界盃的首個進球,19歲183天的姆巴佩也成為了法國最年輕的世界盃進球者,打破了特雷澤蓋此前保持的紀錄。法國名宿特雷澤蓋對此說道:“我認為姆巴佩能夠超越亨利。他還很年輕,並且還在不斷成長。”亨利是法國隊史最佳射手,也是法國足球的標誌性人物之一。

姆巴佩在同烏拉圭的1/4決賽中引發了較大爭議,他因為“假摔表演”吃到了黃牌,賽後許多媒體都批評他有些膨脹和頭腦發熱。法國國家足球隊總教練德尚則表達了對姆巴佩的支持,“姆巴佩的爸爸和媽媽對他特別瞭解,他不是那種驕傲自大的人,關於假摔領到黃牌,以後不那樣去做就好了。我是他的教練,我希望他一切順利,他對此也很清楚。我認為他的表現配得上外界的稱讚和掌聲。希望你們別再討論這件事了”。

平等

根據國際足聯的賽後統計,姆巴佩的最高衝刺速度達到了每小時32.40公里。著名短跑名將博爾特的最高瞬時速度是每小時44.722公里。雖然姆巴佩的速度還無法和博爾特、加特林等田徑飛人相提並論,但對於一位足球運動員來說這已經相當恐怖了。在資深“足球人”範比滕看來,姆巴佩,就像巴西傳奇球星羅納爾多、C羅和亨利的綜合體。“我認為他有羅納爾多擁有的天賦,同時也有一部分C羅擁有的天賦。”“他的跑動加速能力讓他能夠快速超越對手,併成為一名優秀的射手, 巴西的羅納爾多就是如此,但羅納爾多更像是一名純粹的射手。”

年紀輕輕的姆巴佩在綠茵場上表現極高的足球天賦、奔跑速度,以及極高的足球技藝,在場下卻並沒有因此而“耍大牌“,反而與隊友一視同仁,平等互助地將每一個環節做好。據悉,在大巴黎的比賽中,姆巴佩往往甘願成為配角,為對內老大哥一次次輸送炮彈,他樂於與隊友們溝通和請教,為他在大巴黎更衣室裡博得廣泛的認可。當上賽季大巴黎爆發內卡之爭時,作為球隊的三號人物,姆巴佩兩方都給予讚美,被外界認為是調停內卡矛盾的功臣。看的出來,與姆巴佩這樣的小弟相處,內馬爾、卡瓦尼等大佬都覺得很舒服,這也讓姆巴佩有機會向前輩學習和請教。反饋在比賽場上,姆巴佩同樣地得到隊裡所有成員的廣泛支持。

法國擊敗烏拉圭晉級四強之後,全隊乘坐大巴前往聖彼得堡進行適應性訓練。在途中,姆巴佩“不幸”在座位上睡著了,聞訊趕來的隊友沒有放過這次合影機會,門迪更是把四人合照發佈到ins上。在曬出的照片中,熟睡的姆巴佩戴著耳機蓋著厚毯子,博格巴吐舌賣萌,格列茲曼擺出標誌性慶祝動作,負責抓機的門迪也一臉慈祥。格里茲曼在酒店打盹也遭到了隊友偷拍,姆巴佩還調皮地模仿他的慶祝動作。

姆巴佩之前效力法甲摩納哥隊,在2017-2018球季出借給巴黎聖日耳曼隊,因頂著三分平頭,圓圓的頭加上大大的眼睛,神似漫畫“忍者神龜”,因此巴黎聖日耳曼隊友在他正式加入那天,瘋狂叫他“多納太羅”(四隻忍者龜其中一位),也讓他多了一個新綽號。而姆巴佩可不只是像“忍者龜”一樣只會在場上衝擊對手球門,場外他可是很有做生意、搞行銷的頭腦,巴黎聖日耳曼隊的其中一個贊助商是宇舶表,同時也是俄羅斯世足賽官方贊助腕錶,姆巴佩努力當個稱職的代言人,不論公開採訪行程,還是私人飯局,都可以看到他手上閃亮亮的名錶,而且很會透過Instagram和球迷互動,例如16強賽結束,他很快分享三張自己進球后的慶祝照片,吸引超過200萬名粉絲按愛心,簡直就是網紅經營的概念。他甚至打造個人官方網站kylianmbappe.com 、推出名字縮寫“KM”的棒球帽,展現出不依附在運動品牌之下,創造個人品牌的熱情。

博愛

在7月11日凌晨進行的俄羅斯世界盃半決賽上,姆巴佩以出色的表現幫助法國隊1比0擊敗比利時,率先晉級決賽。姆巴佩在比賽中送出一記精妙的腳後跟傳球,為吉魯創造關鍵進球機會。雖然“大吉魯”沒能破門成功,但姆巴佩的團隊合作意識,已被全天下的球迷看到。

賽後接受採訪時,姆巴佩說:“當你腳踏實地、拼勁全力為球隊付出時,你會得到回報。只要我能幫助團隊,那對我就意味著一切。”“我不在乎自己能不能拿金球獎,我只想幫助球隊奪得世界盃。”

除了球技之外,姆巴佩在做公益方面也不落人後。現年19歲的姆巴佩在2017年夏天以令人難以置信的1.8億歐元(約合人民幣14億元)從摩納哥加盟大巴黎,成為了這個世界上第二貴的球員,僅次於巴西前鋒內馬爾。然而對於姆巴佩本人而言,他並沒有那麼看重金錢。據估算,如果法國能贏得2018世界盃冠軍,姆巴佩將獲得額外26.5萬英鎊(約合人民幣234萬元)的獎金。姆巴佩在賽前採訪表示:“錢固然重要,不過我不在乎!我踢球才不是為了錢!”

據法媒《隊報》報道,姆巴佩將捐出每場1.7萬英鎊(約合人民幣15萬元)的世界盃出場費給慈善團體。美國ESPN報道,姆巴佩預計把一場約2萬歐元的獎金捐給慈善機構“Premiers de Cordée”。該機構旨在協助殘疾孩童接觸體育,姆巴佩是該及機構的主要贊助人。

姆巴佩從小就很欣賞葡萄牙球星C.羅納多,房間裡貼滿C羅的海報,而C羅平時也很熱心公益,甚至為了能夠定期捐血而沒有刺青,姆巴佩跟偶像一樣,做善事不遺餘力。接過兒時偶像的“愛的火炬”,姆巴佩也開始熱衷於慈善事業。逐漸地,他在人們的心中不僅是一代“足球神童”,也成為道德的楷模。他也用自己溫暖的力量,感召著周圍的人們。據瞭解,法國國家隊的多位球員及工作人員都被姆巴佩的善舉所感動,正在考慮跟隨他的腳步捐出自己的出場費。後衛烏迪迪說:“踢世界盃是一種榮譽,是美夢成真的感覺,雖然獎金真的很豐富,但我並不在意這些。”

2018世界盃,進球后的姆巴佩以奔跑、滑跪和雙手抱在胸前的動作來慶祝勝利。可以說,交叉抱胸是姆巴佩的標誌性動作。不只是世界盃,在法甲聯賽裡他也經常如此慶祝。2016-2017賽季他曾經專門做過解釋,稱這個主意來自於自己的弟弟。他的弟弟是個足球迷,也喜歡玩遊戲。兄弟倆的感情非常好,他們在一起玩遊戲時,弟弟給姆巴佩設計出了雙手交叉抱胸的動作,後來它被帶到了世界盃的賽場上。

姆巴佩有一個非常幸福的家庭,家庭傳輸給他的“愛”,也讓他將暖暖溫情獻給這個世界。父母從小就教導他,替國家踢球是一種責任,獎金並不是主要目的。在這個世界上,能激燃一個人夢想的東西有很多,金錢、慾望,甚至是貪婪。但是,愛可以教會一個人心懷感恩,沐浴愉悅。

7月11日,在戰勝“歐洲紅魔”比利時後,即將開啟世界盃“終極大戰”前夕,姆巴佩在其推特上,大大地寫道:“WHAT A DREAM!”其實,成功不僅意味著夢想的收穫,還應包括夢想的傳遞。