老舍《離婚》:從人性到人心,詩意終究毀於一地雞毛的生活

文章/蘭汐

生命也許就是這樣,多一分經驗便少一分幻想,以實際的愉快平衡實際的痛苦。

——《離婚》

生活永遠是贏家,每個人都在不斷妥協的路上。

老舍《離婚》:從人性到人心,詩意終究毀於一地雞毛的生活

看完老舍《離婚》這本書,首先我被作者幽默風趣的語言描寫感動了 。看似信手拈來的生活小細節,實則是當下每一個人所處環境下的精神狀態和生活狀況。

主人公老李有一顆騷動的心,但缺少一顆敢做敢為的膽。那些悶在心裡的浪漫情懷,和從小嚮往的詩意生活 ,在忍讓與膽怯中一次次被同化以至於殆盡。

《離婚》是一部關於小市民的故事。圍繞北京舊時政府機關裡一群小職員悲歡離合的日常生活。 也無非是老婆、孩子、辦公、升官、外遇雞毛蒜皮的事兒。但在老舍筆下是最接地氣的北平煙火。

老舍曾說:《離婚》是自己最滿意的作品,還沒動筆,他就拿定注意,這次要“返歸幽默”。因此,他以獨有的京味兒幽默地寫出了那種懦弱、敷衍、息事寧人、自欺欺人,知足但不樂的小市民生活常態。並暗諷女人對男人依附的痛苦和男人對女人喜新厭舊的煩惱。

“煩惱”和“痛苦”雖然不至於讓男人女人去死,但拼湊的婚姻足以讓圍城中的人精神“流離失所”。

父母之命,媒妁之言

文中張大哥是一切人的大哥。他的大哥味,不僅體現再熱心助人,與人為善的一面。還體現在婚姻愛情上,他也具有十足的大哥味道。他的理想是“以婚治國”,只要家庭婚姻美滿,就會天下太平。

張大哥一生所要完成的神聖使命:作媒人和反對離婚。”

“在他的眼中,凡是姑娘必有個相當的丈夫,凡是小夥必有位合適的夫人。如果一位姑娘臉上有幾個麻子,他會立刻在人海中找到一位近視眼男人。麻子與近視眼在天秤上恰好抵銷,實為上等婚姻。”至於兩人有沒有共同語言,有沒有共同愛好,能否一起聊聊心裡話,這都不是事兒。

所謂的“上等婚姻”就是相貌相當。尺有所長寸有所短,互相找補找補就能抵消了。

張大哥眼中的婚姻需要碰運氣,有的婚姻雖然有阻礙,不能成功,有的婚姻大家遷就一點就成功了。

媒妁之言的婚姻註定是搭夥過日子的樣子,沒情沒愛的婚姻也註定是悲涼的人生。

無論生活多無趣,張大哥是永遠不會做出格的事情,凡事保持一種適度的平衡,陶醉在自以為穩定的世俗秩序中。其實他的中庸之道恰恰就是那個年代一大部分人的縮影。

“生活不止眼前的苟且,還有詩和遠方”,誰不如此渴盼呢?

老舍《離婚》:從人性到人心,詩意終究毀於一地雞毛的生活


沒愛的婚姻,沒話可聊

沒有不幸福的婚姻,只有不幸福的夫婦。

正如書中主角老李,一個新知識分子。上有父母,下有妻兒,表面看這是尋常百姓眼裡的天倫之樂。可是愛讀書的老李,他始終堅信讀書可以改變命運,所以心裡也有了一股說不清道不明的“詩意”

怎奈李太太是個文盲,她不懂老李心中的詩意,她只懂買衣服、買線、買菜,做飯。所以老李的苦悶她不會理解,也不能理解。

就連張大哥認為,一切生活的苦悶,都是因為沒有結婚、沒生孩子造成的,有妻有兒哪裡還會苦悶呢?

是啊!老李為什麼會苦悶呢?是因為他心裡有自己勾勒的美妙生活,有張大哥不懂的對浪漫感情的憧憬。

我並不想嚐嚐戀愛的滋味,我要追求的是點——詩意。家庭,社會,國家,世界,都是腳踏實地的,都沒有詩意。大多數的婦女——已婚的未婚的都算在內——是平凡的,或者比男人們更平凡一些;我要——哪怕是看看呢,一個還未被實際給教壞了的女子,情熱像一首詩,愉快像一些樂音,貞純像個天使。我大概是有點瘋狂,這點瘋狂是,假如我能認識自己,不敢浪漫而願有個夢想,看社會黑暗而希望馬上太平,知道人生的宿命而想象一個永生的樂園,不許自己迷信而願有些神秘,我的瘋狂是這些個不好形容的東西組合成的。

這番話不光是老李對詩意幻想的註釋,對於當下的我們也是有一定共鳴的。

正如《三行情書》裡所說的那樣:“餘生還長,願你和一個真正愛你的、聊得來的人在一起,這才是人世間最長情的煙火幸福。”

“聊得了”看似簡單的一個訴求。不一定每一對夫婦做得到。

現實與理想,敷衍與妥協,忍耐與抗爭之間的衝突,老舍用尖銳而不刻薄的語言表述得真真切切。寫出了人在面對各種婚姻矛盾時的共同感受。

老李是個極懦弱的舊衙門裡的小職員。他不滿意自己的婚姻,卻沒有勇氣擺脫。他不愛自己的太太,但他沒有膽量離婚。他心中的那個“詩意”,總是在擾他的心,讓他永遠有一絲渴望,一點幻想,一抹憧憬。

如果說錢鍾書的《圍城》,給婚姻貼上的標籤是:“婚姻是一座圍城,城外的人想進去,城裡的人想出來。”那麼老舍的《離婚》則是給婚姻裡想出城人的一記悶棍,讓你嚮往的“詩意”去見鬼。

老舍《離婚》:從人性到人心,詩意終究毀於一地雞毛的生活


心中“白玫瑰”終成“爛米粒”

憋久了自然苦悶,苦悶後就容易恍惚。

老李是舊時代偽知識分子的代表。有夢想不敢實現 唯唯諾諾,渴望愛情卻假裝文青 縮手縮腳。他心中的詩意女神是馬少奶奶。

房東老太太兒子有外遇而私奔,兒媳馬少奶奶便滿足了老李“低配”的詩意。

她至少是安靜,獨立,不討厭的,馬少奶奶承載著老李對詩意的最後一絲幻想。

但這絲幻想就在馬先生回來後徹底破滅了。有外遇的馬先生回來後,馬少奶奶即使冷落他,但還是一起吃飯,然後回到一個屋子就寢,中間又吵了一架,後來又安靜了。老李對馬少奶奶失望至極。她太懦弱無能了。

“生命只是妥協敷衍,和理想完全相反的鬼混。別人還可以,她!她我也這樣!”

老李的內心世界是崩塌的。世上哪還有什麼詩意。生命只是妥協,敷衍,和理想完全相反。別人這樣就算了,馬少奶奶也是這樣!

當心中的詩意白玫瑰變成胸前一粒爛米粒時,你不得不承認生活就是最大贏家。

《離婚》中的每個人都是小人物。他們在清醒與麻木中徘徊,在與自我的糾結和矛盾中活著。儘管老李的一點詩意被馬先生的妥協所扼殺,並使他心灰意冷重回了鄉下。但是他一定會重返城裡的圈子。他還有未做完的夢。

詩意,其實是對生活的熱愛,只有熱愛才能發現潛藏在生活中的美好。但是詩意的生活從來不源於外在,而是對現實生活的品味與提煉。

生活是種律動,須有光有影,有左有右,有晴有雨,滋味就含在這變而不猛的曲折裡。——老舍

作者蘭汐小語,來來來,一起讀書一起碼字。書中自有黃金屋,書中自有顏如玉。



分享到:


相關文章: