我敢肯定大多數遊戲玩家都玩過喪屍末世題材的遊戲，最為知名傳播最廣的莫過於《求生之路》系列，雖然背景是危在旦夕的人類社會，但相信大多數玩家都是手持一把AK，置喪屍化的危險於不顧，衝進人堆裡就是“突突突”橫掃四方。爽是爽，但在酣暢淋漓之餘，我們是否會思考，如果真的喪屍爆發，那一定不是這樣的世界。我們只是普通人，估摸只能拎一把鋤頭，對於喪屍是能避則避，避不過也只敢遠遠陰一陰。
——有這麼一款遊戲，它將末世小人物的生存刻畫得淋漓盡致。
前不久微軟發行的《腐爛王國2》在steam上線了，並且更新了簡體中文。其實早在2013年《腐爛王國》系列便已發行，但其第一作卻並不賣座，遊戲建模粗糙，畫面泛黃，動作僵硬、沒有中文等因素讓這款主打末日生存的遊戲在玩家圈子沒能激起太大水花。2018年發售的二代修復了一代讓人詬病的大多問題，但由於沒有登陸steam，總體也不溫不火。如今我在《腐爛王國2》的社區已家園繁榮，人員和睦，可以說完成了遊戲的目標，終於可以坐下來與大家推薦這款遊戲。
一些玩家夢寐以求的喪屍遊戲
有時，遊戲的可重複性讓我們淡化了對死亡的恐懼，無數次“陣亡”與“落命”本就是遊戲的一部分。重啟存檔遊戲角色便會復活所以我們淡漠，反而是那些無解的死局讓我們印象深刻。《求生之路》的忠實粉絲們一定不會忘記《犧牲》一章中為保全團隊英勇赴死的老兵比爾。他總是咬著一根菸，身著越戰中自己的舊軍衣，他是團隊的精神領袖，也是團隊中唯一有戰爭經驗的人。那個昏黃的下午，他點燃最後一支菸，毅然決然衝進屍群，為團隊打開求生的通道。我們唏噓於比爾的英勇附身，《求生之路》本不強調劇情，但卻傳達出一個經典的、不向命運屈服的老兵形象。
拯救大兵比爾
2014年有一款火到出圈的遊戲發行，那就是由波蘭的遊戲開發商11 Bit Studios製作的2d橫版戰爭遊戲《這是我的戰爭This War of Mine》。遊戲能爆紅靠的正是一反戰爭遊戲常態，將故事中心聚焦在小人物身上，將無數戰爭遊戲所忽略的細微、平凡的點放大，將無數真實的心理活動、人物行動的脈絡線赤裸裸地展示，將無數現實中會發生在遊戲中卻被省略的面刻畫。其實前一年發行的《腐爛王國1》便有類似的理念，只可惜囿於製作水平沒能傳達出本應有的深度。（製作組在2代中彌補了1代的遺憾，在畫質、玩法、優化等方面對遊戲做了全面提升。不過讓人詬病的一點在於只是全面提升，推陳出新的方面做得過少。）
這是我的戰爭
如果你也喜歡《這是我的戰爭This War of Mine》的理念，那你一定不會拒絕《腐爛王國》。——開局與流程中都會生成隨機角色，這些角色除了外貌不同，更是被隨機的特質決定。如果非要用冷冰冰的術語來說，就是這些特質賦予角色不同的數值、天賦、玩法。讓我們有溫度地來想，這些特質是這些角色在末日前所有人生經驗的積累，他們之前是誰，決定了他們以什麼面貌、什麼武器面對腐敗的世界。夜校學生熬著最深的夜，肺癌患者寸步難行，如果曾經是士兵，那他有更多資本應對困難。玩家可以選擇團隊中的任意角色進行操作，也可隨意更換為另一個，不同角色有不同特點，最為玩家順手的那一位往往成為領袖。
除了這些小特質，每個角色都隨機擁有四種不同的性格：建築師、商人、軍閥、警長。
性格決定了各個角色會擁有的任務與對話選項。面對一群新搬來的倖存者，軍閥會認為他們搶佔了自己的資源，建築師有意與他們結盟，商人則把他們當做貿易伙伴。總的來說，《腐爛王國2》中的角色性格還是比較獨特與鮮明的，文本量也相對較多，能給予玩家一些真實感。
《腐爛王國》系列中沒有大多喪屍遊戲中個人英雄主義式的設定，裡面大多角色都是最平凡的普通人（個別角色會擁有很強力的特質）。不論如何，他們的生命都只有一次，被咬了就會感染，感染了可能屍變，一旦死亡便將永遠從玩家遊戲中刪除，成為角色列表中的一座墓碑。就算你試圖忘記他，遊戲裡的其餘同伴也會不時提醒你這個事實——我們永遠失去了他。如果這個角色倖存到了這個存檔的結束，便可跟隨玩家前往下一個存檔。
生命只有一次！這個凌駕於整個遊戲的法則如同一頂烏雲漂浮在玩家頭上，決定玩家抉擇如何遊戲。因為只能活一次，你不敢衝進喪屍群，你不敢隨意開槍，你不敢肆意妄為。你小心翼翼地盤算著的，不是如何利益最大化，而是如何活著。有些玩家不會喜歡這類如履薄冰的遊戲，有些玩家卻甘之如飴，在《腐爛王國》中玩家們可享受一種少有的心理上的刺激——對死亡的恐懼。但是這類遊戲都難逃這個結局，遊戲時間越長，裝備越先進，可玩性越少。《腐爛王國2》在這一點上做了努力，設置了四張大地圖，三種難度，更豐富的角色面板，以延長玩家遊戲時間。此外還有喜聞樂見的末日狂飆元素，改裝車的魅力沒有人能拒絕。
末世版動物森友會？
遊戲宣稱擁有多人模式，許多人腦海中可能便會浮現出類似《方舟：進化》、《腐蝕rust》那樣，多人合作建設家園的畫面。實際並非如此。衝著聯機去的玩家很可能失望而歸，因為遊戲聯機元素其實寥寥無幾。——他的聯機模式與《集合啦！動物森友會》相當類似。
在《動森》中玩家各自經營自己的小島，需要時到好友島上串門，互相分享各自擁有的資源，幫忙建設互相的家園。小島上有各種各樣不同性格的小動物居民，玩家可以選擇他們去留。
在《腐爛王國2》中，大多數時候玩家都在獨自經營自己的社區。“社區”一詞是官方翻譯，這個詞用得很妙，社區是若干人在生活、生產上相互聯結的一種社會生活共同體。在《腐爛王國》系列中，角色並非簡單相遇的夥伴，他們在一個固定的區域內分享食物、藥品，受同一個領袖領導，有著共同的信仰。每個玩家的社區都有一個獨特的名字，社區成員也是海量詞條隨機組合而成，更有不同樣式不同顏色的衣物外觀，你很難在好友社區裡撞臉自己的同伴。
對於這個社區，玩家可以在其中建造各種設施：廚房、農場、醫療室、廁所、工坊......並通過給他們升級、安裝“插件”使他們更好地發揮作用。隨著社群擴張，玩家還可以搬家到更寬闊、設施更先進的地方。這一點也與《這是我的戰爭》比較類似。
而遊戲中聯機成分很少，也並不必要，遇到危險時可邀請聯機好友助戰，實在無事可做便去好友社區串門。玩家在聯機模式中能做的事極有限，首先缺少自主權：任務行動都需與主機一致，其次聯機本質也是為單機模式服務：在好友社區收穫的所有物資都可帶回自己家園。所以如果你想象中的帶養成元素的末日世界聯機是這樣的：你在外搜刮資源，我在內運行基建，你用機關槍突突殭屍，我用鋤頭在家種地。當你滿載一車資源歸來，我為你準備好繃帶與飯菜。那《腐爛王國》不會是你想要的遊戲。
抽離於事態外的上帝之手
《腐爛王國2》雖然把個人在末世中的掙扎描繪得很好，但也未免過於微觀敘事了。背景故事一概不談，為何會有這場災難，玩了20小時我仍然不知道。他的背景塑造水平彷彿《求生之路》，不見它專門用cg來敘述，也不見它將背景藏在遊戲細微的內容上。——可以說遊戲內你能找到的所有道具都是為生存服務，本可以有的“報道事故的舊報紙”、“逃生者的日記”，這些“文戲”完全不見蹤影。可惜《求生之路》本就不是主打劇情的遊戲，哪有可比性。既然你《腐爛王國》已經刪減“爽射元素”，增加生存元素，何不增加更多細節增強情感共鳴。
第三人稱視角，本就不追求代入感
在這款遊戲中玩家就好像是突然超越到異世界，被安排上一個上帝之手，又由於必須在大量角色間來回切換，很難將自己切身處地地帶入到世界中。但或許我們可以在這些遊戲角色上產生共情。畢竟都只是與死亡掙扎小人物，到了世界末日，誰又能活得比誰更長？
另：所以應該從現在開始鍛鍊身體，為在世界末日更好的生存做準備
又另：遊戲中最強特質是“殭屍遊戲玩家”
