後院起火，最害怕的是前院的人，因為這火也許就是為他而起。並不是所有的人都具有孔聖人的胸襟和豁達。孔子家後院起火，馬棚子燒掉了，他退朝回來先詢問人傷著沒有，並沒有問馬。
後院在國人的字典裡並不僅僅就是指房子後面的院子。說到後院的時候，往往是指住在後院的人。後院一般都住什麼人呢？是女人。嚴格來說是有錢有勢人家的女人。普通百姓連前院都沒什麼好的，怎麼會有後院呢。什麼人最有錢有勢？在古代當然是皇帝。皇帝的後院是所有後院中最大最敞亮最華麗的。皇帝的後院是所有後院中住的女人最多的。當然，他們家的後院也是所有後院中最容易起火的。
皇帝的後院為什麼常常起火呢？道理很簡單，是裡面住的人實在太多。我們普通人常常唸叨的是“三宮六院七十二嬪妃”，其實這個數字遠遠不夠。七十二隻能算是個具有代表性的概數，三宮六院也只是個象徵性的說法。拿漢魏時期來說，後院的編制有這些：皇后、貴嬪、夫人、貴人、淑妃、淑媛、淑儀、淑容、修華、修容、修儀、容華、充華、婕妤、承徽、列榮、昭華、美人、才人、中才人、良人……歷朝歷代對這些名目繁多的稱謂，有增補，也有減削，總的來說，還是維繫這個基本架構。如果為上述每個名目僅設四個名額（皇后只有一人），那總數就大得驚人，至少遠遠超出七十二。
同樣是後院的女人，怎麼來區別她們的尊卑大小呢？這裡也有條分縷析的規定。還是以上述名目為例：皇后相當於皇帝；貴嬪、夫人、貴人就相當於朝廷的三公；淑妃、淑媛、淑儀、修華、婕妤、修容、修儀、容華、充華就相當於九卿，另外那些就好比是九卿之下的正部級官員，工資都在千石左右。好嘛，看起來整個就是個後院政府。但是，這些有著龐大政府編制的後院女人們，卻整天過著無所事事，碌碌無為的日子。他們的皇帝老公交給她們的任務是，掌管禮教，謹守婦德，母儀天下。可是掌管禮教的官員在前院政府裡也有，比如奉常（太常）之類，根本不要她們操心國家的思想道德建設。說白了，她們就只要管好自己，供皇帝公務之餘解解悶，再給他生一大群兒子就可以啦！
閒得無聊的後院女人們開始思考事情。既然她們的編制都仿照前院，她們的身份都類比前院，那就註定前院的故事同樣會在後院發生。前院的官員們天天想的是升遷，加官進爵，位列三公（有的還想做皇帝）。後院的女人們同樣天天想的是升遷，母儀天下，居中為皇后。前院和後院的人要想得到升遷同樣都得依靠同一個皇帝，都得依靠邀功取寵。看一個後院女人是不是得寵，只要看皇帝到她臥室就寢的次數就知道了。為了讓皇帝多來幾次，她們大都使出渾身解數，充分挖掘人類智慧的極限。南朝時期的宋文帝劉義隆有一個姓潘的淑妃，本來是憑藉漂亮的臉蛋被選入宮的。進宮之後才發現，這裡的“花瓶”實在太多，所以很久難被寵信。下班以後，武帝喜歡坐著羊車在後院的女人們房裡轉悠轉悠。這個潘淑妃每次算好日子，就叫侍女把鹽水澆在地上。宋文帝的羊車一旦經過這裡，那些拉車的肥羊都低下高傲的頭顱，在地上舔個不休。文帝嘆息著說，你看，連羊都為你徘徊而不忍離去，何況是人呢？他不知道，在羊的眼裡，鹽水其實比這個潘淑妃可愛多了。
潘淑妃的邀寵法完全是利己型的，不存在損人問題。可是，戰國時期楚懷王的寵妃鄭袖完全是犧牲了別人，來成全自己。鄭袖曾經是懷王所寵幸的妃子，後來魏王送給了懷王一個美人，懷王很是喜歡，就漸漸把鄭袖給冷落了，鄭袖很不高興。鄭袖知道，對付情敵惟有智取，於是她故意和美人很親近很友好。有一天，她對美人說，大王喜歡你，但是好像很討厭你的鼻子。美人很緊張地問，那怎麼辦呢？鄭袖說，你每次見到大王時，只要用袖子把鼻子捂起來就可以了。之後，每當懷王跟美人見面，都發現美人把鼻子掩蓋起來，懷王很是不解。他問鄭袖這是什麼意思，鄭袖說，美人跟我說起過，大王的身上有一股惡臭味，所以她要把鼻子掩蓋起來。懷王聽後勃然大怒，當即下令將美人的鼻子割下來。鄭袖的智慧可說是達到了殺人於無形的境界。
跟這兩人比起來，西漢時期武帝劉徹的陳皇后可說是差遠了。她因為得不到寵幸，幽居在長門宮裡，十分苦悶，又找不到破解的法子。後來，她聽說四川有個叫司馬相如的很會寫賦，就把他找來，給自己寫了一篇聲情並茂，悽惻哀婉的《長門賦》。為此，她還付出了有史以來最豐厚的稿酬。《長門賦》寫好以後，她就將其交給身邊的侍女傳唱。果然，一傳十，十傳百，這些歌不久就傳到她老公耳朵裡。不過，據說她還是沒有因此而得到寵信。看來她的一片苦心和千金的稿酬算是砸到水潭裡去了。
能夠得到皇帝的寵信還不是長治久安之時。為了老來繼續消受榮華富貴，後院的女人們必須為皇帝生一個兒子（生女兒沒用的），並設法讓自己的兒子當上皇帝。這是個更具挑戰性的課題。就算是不能生兒子，也不能讓人家的兒子坐了皇位。大家都沒兒子坐莊，就可以把別人的兒子過繼到自己名下，一旦他做了皇帝也是一樣的效果。西漢成帝劉驁出門旅遊，看見了舞姿出眾的趙飛燕，就將其娶了回去，並立為皇后。趙飛燕長期不能生子，就見不得別人有兒子。當時，她只要發現誰生了兒子，就會想辦法加以毒害。所以搞到後來，成帝老來無子，只好把弟弟的兒子立為太子。民間據此，流傳一首歌謠，叫“燕飛來，啄皇孫。皇孫死，燕啄矢。”
武則天可以說是後院女人中的集大成者。在她做昭儀期間，為了嫁禍給王皇后，把自己面前的這最後一座大山搬走，她甚至不惜親手殺害自己的親生女兒。《新唐書·后妃傳》記載，武昭儀（那是她還是昭儀）生了皇女之後，王皇后特來賀喜。等到人家走後，她居然狠心將自己的女兒用枕頭捂死了，然後裝出一副沒事的樣子。皇上老公要來看自己的女兒，她很高興地予以接待，當打開被子的一剎那，她五雷轟頂，悲不自勝。她又故意問左右的人，剛才誰來過了？左右人說皇后來過。於是，她越發傷心欲絕，痛不欲生。對於她的陷害，皇后有口難辯，皇上也漸漸有了廢掉皇后的意思。為了把持朝政，她先後廢掉和殺害了太子李忠、李弘、李賢等人。後來她覺得老是呆在後院，實在沒多大意思，就一時興起，大張旗鼓跑到前院來君臨天下，還把國號改為大周。
皇帝家的後院問題，自然需要皇帝親自來解決。可是這些女人雖說有等級上的差別，在皇帝眼裡，又都同等重要。所以他也只能根據一時的好惡，今天疏遠這個，明天寵幸那個，並沒有一個持久的定準。有時候，就算是皇帝知道要為自己寵信的女人解決一些問題，可就是無能為力，只好用歌聲和眼淚來為她扶平內心的隱痛。漢高祖劉邦十分寵信戚夫人，也喜歡戚夫人給他生的兒子趙隱王如意。他常常說，呂皇后生的劉盈“不類我”，如意“類我”。戚夫人趁機要他立如意為太子，劉邦也有此意。後來因為大臣們的強諫和留侯張良的計謀，廢太子的計劃沒有得到實施。劉邦知道，一旦自己龍馭歸天，戚夫人和如意的日子一定不會好過，在一籌莫展的情況之下，他也只好把戚夫人叫到身邊，讓她跳楚舞，自己唱楚歌來舒緩鬱悶，每每情到濃時，悲傷泣下，不能自已。
果然不出所料，劉邦死後，呂太后叫人把趙隱王如意毒死，把戚夫人的手腳砍去，五官毀掉，囚禁在廁所裡，稱為“人彘”，製造了有史以來最慘絕人寰的後院殺人事件。
見慣了前院風雨，有興到後院小視，才發覺那裡的鮮血和眼淚同樣叫人觸目驚心，心有餘悸。這也是為何我在觀看了那麼多為她們大唱讚歌的作品之後，總也笑不起來的原因。
