無論是一部影片還是一部作品，能夠打動人的可能就是那麼一兩個瞬間，撅住人心，讓人陷入對過往的追憶之中，久久不能自已，貌似巋然不動，實則內心早已驚濤駭浪。
影視片段
在一個個看似毫無關聯的片段裡，每個人都活得全力以赴，無論他們身處何處，但是一旦談起“家鄉”這個帶有胎記般的話題，無人不滔滔不絕，說他個三天午夜也不會詞窮，因為那裡被我們稱為“家鄉”的地方，承載了我們太多早已回不去的“眷戀”。對著熒屏，能夠盡情的釋放，合唱不能引起無數個“我”的共鳴。
看著電影鏡頭裡，那漫天黃沙席捲而來的時候，揹著娃的女老師，還有那幾十雙充滿渴望的眼睛，尤其是少女時代的“閆妮”，那雙似乎可以洞徹靈魂的眼睛，以終為始的角度去解讀，她那個時候內心就開始充滿了激情與渴望。
揹著娃上課女老師的那幾句樸實無華的語言，“娃娃們，好好學本事，長大了走出去，改變這裡”！這句話像是一顆顆釘子，深深釘進了孩子們的心靈最深處。
此時的自己早已泣不成聲，躲在影院的一個角落裡，細細品味，慢慢療傷。因為每一個鏡頭都投射在心裡那個早已不能觸及的“觸及”的閉門。
往事不堪回首
那場撲面而來的沙塵暴，雖然不及電影裡那般瘋狂，但是當夜深人靜，聽著柴門被砸的噼裡啪啦響個不停，心總是懸在空中的。
第二天，總是要幾個同學合力才能推開宿舍的木門，看著完全變了模樣的天空，灰濛濛一片，遠處的天地之間皆是如此，沒有一點明媚和生機，心情頓時沉重的不行。
努力的睜大眼睛，看能否瞧見恩師從山的那頭蹣跚而來，似乎那個方向就是人生的一盞燈，只要看著他胳膊底下夾著早已掉皮的公文包，一副老花眼鏡偶爾還反射著幽暗無力的太陽光，我們的心就重回胸膛。
之前很多次聽學姐們說起過，有幾位老師都是前一天還好好上課， 當晚就沒能翻過山頭到家，被埋在塵土裡，因此在我們的心底裡，沙塵暴就是老師的“剋星”，但那一刻，我們深深的絕望，卻沒有任何改變的能力。
那天他像往常一樣，給我們上課，佈置作業，只是板書的時候，手抖的更厲害呢？我們雖然心疼，卻不敢做聲，老師就是一切“權威”的代表。他站在講臺上，彷彿就是神壇上的那尊佛，神聖不可侵犯。
那天上完課，離開教室的一瞬間，他轟然倒地，讓我們猝不及防！大家推來學校的架子車，七手八腳臺上，一路狂奔到醫院的時候，他已經奄奄一息，也就是那晚，他沒有倒在沙塵裡，卻倒在了手術臺上，“肺氣腫晚期”一聲不吭地走了。
記得他的妻子揹著孩子來收斂老師的情景，每每想起，心疼、泣不成聲。妻子還穿著露指的破布鞋，揹著一個約莫三歲的男娃，滿臉長著一雙黑珍珠般的眼睛，沒有表情。
老師每月僅有的幾十元工資，還資助著像我這樣的其他五六個孩子，看到他的家人，怎麼會沒有垂淚的理由！
“片”短情長
如同電影裡的情節，我們終究長大，跳出大山，遠離沙塵，一路衝撞到了大城市，墜入了另外一種“沙塵情結”，有太多的苦難等著我們去嘗，去克服、去跨越，但每當想起老師的話“娃娃們，從這裡走出去，讀書是唯一的路徑，但是無論你們走多遠，有多大的成就，都不要忘記你從大山深處走來的本色”。
客居他鄉，雖然每年都回去，也去看望老師的家人，儘管他們的生活早已改觀，但是看到他們，內心就悵然不已！
再觀影視，儼然重走來時的路，怎麼能愁腸百轉，潸然垂淚！
不僅僅是家鄉的情結作怪，更是那段銘記在生命底色上的心路歷程，一次次撥開面紗，呈現在世人的面前，唯有勇敢的面對，才是療愈的最佳良藥！
“影片中，沙溝學校的校慶是一種氛圍，那篇小學生的發言《我要成為你那樣的人》，卻如同一枚螺絲釘叩進了我的靈魂深處”，的確，老師當年就是我想要成為的人，時隔多年，當我站在講臺之上，放眼望去，看著孩子們的渴望的眼神，那一刻我感受到了教師職業的神聖，也理解了老師在生命最後的時刻，仍舊站在臺上的意義。
未來可期
站在臺上，看著孩子們，我似乎俯瞰了未來的這個村莊的世界，都在他們渴望的眼神裡，一如當年的我們！
在極為有限的影視片段裡，我瞧見了那個可以改變生命軌跡的使者，即使他早已不在我們身邊，但是他們的精神和氣質總是在不遠不近的前方引領著我們不斷向前，且使命在肩，從來不敢遺忘、不能懈怠，更不敢怠慢！
