你知道嗎，我們今天熟知的書法經典，有的是從古傳下來的，有的則是從天上掉下來的。
話說在宋末元初，幾件“失蹤”1000多年的曹魏鍾繇墨跡相繼出現，在當時文人中間掀起不小的波瀾。這其中最著名的，就是《薦季直表》。
這件事來得很蹊蹺。因為這件作品以前沒人見過，也沒人聽說過，它就那麼突然出現了。而且那內容，寫得有鼻子有眼；那字跡，寫得很鍾繇。
《薦季直表》，是鍾繇於三國魏黃初二年（221）呈給文帝曹丕的奏章。鍾繇說，季直是原山陽太守，關內侯，是先帝曹操統一北方的功臣，後被罷官，混得很慘，鍾繇請求文帝能夠念在舊情，給個飯碗，他保證季直是個清官，若能恩准，一定會報效聖恩，為人民服務。只可惜史料對此毫無記載，季直後來的命運咱就不知道了。
由於無證可查，有人便認定這是偽作。但又不得不承認這篇字寫得好，於是送它個外號“偽好物”。不過這個好物實在太好，明代刻入《真賞齋帖》，清代刻入《三希堂》，列諸篇之首。
明人陸行直說：“繇《薦季直表》高古純樸，超妙入神，無晉唐插花美女之態。”王世貞以為，在此帖出現之後，“天下之學鍾者，不再知有《淳化閣》”（指《淳化閣帖》中鍾繇諸刻帖）。
《淳化閣帖》裡的鐘繇刻帖，大概有這麼幾件。它們是《宣示表》——
《還示帖》——
《白騎帖》——
《常患帖》、《雪寒帖》——
王世貞認為，《薦季直表》的藝術水準遠遠高於以上諸帖，最主要的理由，就是它的淳樸、天然之姿。梁代書論家庾肩吾曾比較鍾繇和張芝、王羲之的特點說：“張功夫第一，天然次之”、“鍾天然第一，工夫次之”、“王工夫不及張，天然過之；天然不及鍾，工夫過之。”
元人或者還懷疑此乃偽作，明人則全不懷疑，當真了。他們覺得，《薦季直表》裡那種天然，除了鍾繇，沒有人能寫得出來。
《薦季直表》佈局空靈，結體疏朗，體勢橫扁，雖無晉唐朝那種工整的法度，但天趣橫生，妙不可言。這種風格直接影響了明代小楷高手祝允明
這種影響還波及到王寵，黃道周，傅山，乃至後來的劉墉。
《薦季直表》有多種刻本傳世，其中以明代華夏“真賞齋帖”所刻最能傳神。乾隆極愛此帖，“三希堂法帖”自然也要刻的，可惜為了適應石塊規格，動了手腳，傷害了原帖“行間茂密”的重要特色。乾隆總愛幹這種事，《中秋帖》就這麼刻過，《薦季直表》還這麼刻，皇帝就可以任性麼？
請看，這是原帖墨跡本——
清朝時，此墨跡入藏內府，後來不知所終。一個傳說是，1860年英法聯軍焚掠圓明園時，該帖被一英兵劫走，後輾轉落入一收藏家手中，又被小偷竊去埋入地下，挖出時已經腐爛。
而我們看到的這幾張墨跡，是該帖輾轉中，不知何時被何人所拍攝的照片。墨跡杳如黃鶴，幸有照相技術，讓我們仍能窺得驚鴻一瞥。
不知從何處而來，亦不知向何處而去，這就是橫空出世的《薦季直表》……
