超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?

超270萬人確診,19萬人死亡,疫情的拐點依然遲遲未來。


疫情還有多久才能結束?100年前的人也在問。


結果是,那場發生在1918年的大流感,反反覆覆來了3波,持續時間長達3年。


那時,全世界的總人口不過18億。


但最終,感染人數達5億,超過了總人口的1/4,帶走了5000萬-1億人的生命


一戰死亡人數是1600萬,二戰直接因為戰爭死亡的人數是3600多萬。


而1918流感大流行死亡的人數,遠遠超過了人類歷史上任何一場戰爭及流行病造成的傷亡


面對那場危機,人們慌亂無措,任由死亡與恐懼蔓延;那些當時世界上最頂尖的科學家,傾盡全力依然無功而返。

這場危機,有一個被叫了一百年但並不正確的名字:西班牙大流感。


因為這場流感的發源地,並非西班牙。


01


1918年,美國堪薩斯州的哈斯克爾縣,還是座一片荒蠻的小縣城,三三兩兩分佈著一些小草屋。


農夫們的房子離自己的豬圈、雞鴨舍很近,很多人家裡都養著成群的牲畜家禽


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


1918年1月末到2月初,當地一些人開始患病:劇烈頭痛和身體疼痛、高燒、乾咳


醫生邁納將這種病歸為了流感,但他也從來沒有遇到過症狀如此強烈的流感。


和普通流感更為不一樣的是,許多被這種疾病擊倒的人,“都曾是縣裡最強壯、最健康、最精力充沛的人”。


在邁納使出渾身解數也沒能取得任何治療方法時,疾病突然消失了。3月中旬,一切看上去好像又恢復了正常,孩子們重新去上學了。


但當時美國正在參與第一次世界大戰,當地報紙害怕影響戰時士氣,對疾病造成的死亡極少提及


醫生邁納的擔憂並沒有消失,那些症狀在他心裡留下了陰影,他嗅出了一絲危險的氣息,於是他向國家公共衛生官員發出了警報


1918年上半年,邁納提出的“嚴重性流感”警告成為了當時美國《公共衛生報告》週刊上,唯一涉及世界各地流感的內容,然而,這個信息並沒有被引起重視,也沒有作為公共衛生預警信息發佈


就在哈斯克爾縣有人病倒的時候,當地一名叫艾略特的村民前往福斯頓軍營拜訪自己的兄弟,那時他的孩子也已經生病了;與此同時,福斯頓軍營一名叫阿爾伯特•吉特切爾新兵廚師回到哈斯克爾探親,之後又返回了軍營。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


3月4日,阿爾伯特•吉特切爾在檢閱時報告得了流感。


在接下來的短短三週之內,有1100多名士兵病重,237人患上了肺炎,38人死亡。


這樣的死亡率,還是沒有被引起重視。


福斯頓軍營仍然在源源不斷向歐洲戰場輸送著士兵。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?

在福斯頓軍營出現第一例病例後兩週,3月18日,佐治亞州兩個軍營中各有一個士兵請病假。


緊接著,美國36個兵營內有24個遭遇了流感侵襲,全美55個大城市中有30個出現了流感


3月底,美軍登錄法國佈雷斯特港口,疫情從這裡開始蔓延。


法國軍隊4月10號出現了第一例病例,4月底,巴黎被侵襲,意大利也遭到了波及。


5月,英國第一陸軍有36743人住院,第二陸軍的疫情在5月底開始惡化,6月,當軍隊從歐洲大陸回到英國時,疾病被帶到了英國。


西班牙超過800萬人被感染,國王阿方索十三世也被感染。


參戰國對所有可能影響士氣的消息進行了封鎖,包括流感。但由於西班牙是中立國,媒體報道沒有受到管控,因此這些消息被充分報道。


但正是這樣,全世界人開始將這種流感稱作“西班牙流感”。


6月,疫情在德國軍隊中爆發,50萬人躺進了醫院


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


葡萄牙、希臘、丹麥、荷蘭、瑞典、印度、中國、菲律賓,全世界各地都開始出現了疫情。


不幸中的萬幸是,這一波疫情爆發,儘管許多人患病,但症狀都不太嚴重,住院的人大多都能完全復,致死率也不高。


法國疫情爆發時,613名美兵被送入醫院,只有1人死亡;英國艦隊被感染的10313名水手中,最終只有4人死亡


6月1日到8月1日,200萬駐法的英國士兵有超過120萬被病魔擊倒,但隨後,疾病絕塵而去,停止了蔓延。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


8月10日,英國一份醫學雜誌宣佈流感疫情“已全然消失了”。


它確實消失了,但只是暫時消失。


當它捲土重來的時候,早已不像第一次這樣溫和,變異後的病毒殺傷力和致死率驟然上升


8月15日,英國皇家海軍的一艘軍艦帶著200名船員來到了塞拉利昂的一個港口,他們都患上了流感,在他們指揮一些黑人把煤炭裝進船隻後,工人們把報酬和病毒一起帶回了家。


8月24日,兩個當地人死於肺炎,許多人病倒。


短短几周,塞拉利昂就因為流感,損失了大約3%的人口


病魔來到了波士頓德文斯軍營。


這裡最大的設計容量是36000人,但現實是這裡的人數已經達到了45000人


一天的時間裡,就有1543名士兵患上了流感,到了9月22日,整個軍營19.6%的人都成了患者


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


即便醫護人員的數量擴大了10倍,從凌晨5:30工作到晚上9:30,還是不堪重負,許多醫生和護士被感染死亡。


有軍醫在給朋友的信中寫道:患者一開始看上去就像是普通感冒或流感,但入院兩個小時後,他們的顴骨上出現褐紅色斑點


幾個小時後,膚色開始發紫進而發黑,從耳朵擴展到整個臉部


平均每天有100人死去,專門開設了運送屍體的專列,棺材供不應求,屍體就像小山一般堆在一起。


床位上的病人面色紫青

劇烈咳嗽不時吐出血痰


病人得不到任何照料,能容納1200人的基地醫院擠進了6000人,沒有護士,醫院內充滿了惡臭味,那些無法起身的病人排洩物染滿了自己的衣服和床單。


到處都是血跡,有人咳血,有人從鼻子和耳朵裡往外冒血


屍體一捆捆像木頭一樣被胡亂丟失在停屍房的走廊裡。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


9月7日,來自波士頓的300名水手登錄費城海軍碼頭。


從那之後,費城的情況成為了美國其他城市以及世界各地的一個縮影

即便已經有人因為流感不斷住院,9月28日,不顧諸多醫生的反對,費城政府還是照常舉行了銷售公債的大型自由遊行,遊行隊伍延伸了3公里多。


幾十萬人簇擁在遊行路線上,大家互相推搡,都想把遊行隊伍看得更清楚一些。


政府向他們保證,不會有任何危險


遊行結束後3天,費城全城31家醫院床位全部爆滿,醫療措施無濟於事,一名醫生的女兒在出現症狀後24小時內死亡,一名實習護士早上上班時感到不舒服,12小時後就死了。


然而,所有城市的衛生部門還是表示:“只要市民做好日常預防措施,不需要過多警告。”、“這並不是傳聞中可怕的‘西班牙流感’,而是普通的傳染病。”


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


10月1日,費城因為流感共117人死亡。


所有的公共集會開始被禁止,教堂、學校、劇院全部被關閉,葬禮也不允許再舉行,可是這一切,為時已晚。


僅僅10天的時間,患病人數從每天的幾百人達到了上千上萬,死亡人數成倍增加。


人們陷入了恐慌,報紙仍然在將事態最小化,聲稱禁令措施“沒有任何驚亂或者恐慌的理由。”


10月5日,死亡人數達到254人時報紙宣稱流感已達最高峰,結果第二天的死亡人數達到了289人,報紙再次告訴人們,流感高峰已經過去了。


可接下來兩天裡,死亡人數突破了300,政府宣稱,這是死亡人數的最高位,從現在開始,死亡率將會不斷下降。可第二天死亡人數攀升到了400人


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


“人們像蒼蠅一樣死去”,屍體無法安葬,掘墓的人也病倒了。


棺材開始短缺,有人去殯儀館偷棺材


費城的太平間只能停放36具屍體結果被塞進去了200具屍體,再也放不下更多的屍體了。


家裡有人死了,就只能停放在家裡,鋪上冰塊後,屍體仍然會在腐爛後散發出惡臭。


大部分的人們沒有可以用來隔離屍體的房間,只能裹進床單,推到角落裡;有人病重到無法做飯洗漱,更無力搬動屍體,只能和屍體躺在同一張床上


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


“整個城市籠罩著恐懼,如死一般的冷寂”。


一些偏遠地區的村莊遭遇了滅頂之災。


在美國紅十字會組織的遠征救援中,諾姆的300名因紐特人176人死亡


一名醫生探訪的10個小村落,有三個村落裡的人全部死亡,其他幾個村落也都85%的人死亡。


在一個叫米克尼克的小漁村,全村只剩了6個人還活著


無數村莊已經空無一人,不存在任何生命跡象,只有幾群餓得半死的狗。”


9月,流感席捲美國全境,死亡人數超過10萬;10月,這個數字超過了20萬,10月22日一天,紐約的死亡人數達到了5222人


西班牙薩拉莫死亡率達到10.1%,德國法蘭克福患病死亡率更是高達驚人的27.3%


全球的死亡人數在10月,超過了150萬人


02


究竟是怎麼回事?


普通流感襲擊的往往是抵抗力較差的小孩和老人,1918年的流感,連最健壯的人群也沒有放過,而且他們還佔了死亡人數的大多數。


在南非的城市中,20-40歲的死難者佔到了死亡人口的60%;在芝加哥,20-40歲的死亡人數是41-60歲死亡人數的五倍;整個美國,死亡年齡段最多的是25-29歲,其次是30-34歲,第三20-24歲


醫生也拿不準,這個疾病到底該劃分到哪一類疾病中。


如果有人因為關節疼痛而滿地打滾,醫生會認為是登革熱;如果有人發高燒、打寒戰,醫生又會將其診斷為瘧疾。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


霍亂、黃熱病、瘟疫、肺結核、白喉、痢疾,都成了可能的選項,但沒有一個可以解釋全部的症狀。


根據一位英國醫生記錄:“我以前從未見過的一種情況——即皮下氣腫,空氣在皮膚下集聚形成氣泡——從頸部開始擴散,有時遍及全身。”


那些氣泡在病人翻身時會發出噼啪聲,一位護士後來把這種聲音比作爆米花,在她之後整個生命裡,她無法忍受別人在她旁邊吃爆米花。


極度的耳痛常常出現、頭痛深入顱骨,尤其是眼眶後方,想轉動眼睛的時候,那種疼痛幾乎難以忍受。


嗅覺也會受到影響,有時持續幾個星期。還出現較為少見的併發症,比如急性腎衰竭。


血從某個人的鼻子、嘴巴、甚至耳朵或眼睛周圍噴射出來。


照顧病人的妻子或丈夫、為家庭遞送食物的童子軍、想查明公寓裡的人是否還活著的警察、用自己的車充當救護車的司機,所有人看到這些症狀時,都被嚇壞了。


死亡來得極快。


全世界充斥著有人從馬上跌落、有人癱倒在人行道上的新聞


有人等公車,聽上去很正常的聲音向她問路,突然就倒地身亡。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


有人剛登上電車,售票員就倒下死了。五公里的路程,有6人死在車廂裡,其中包括司機。


恐怖在全世界蔓延。


一邊是報紙上不斷宣佈的“不要害怕”,一邊是身邊的人不斷死去。


醫生們開始嘗試一切辦法:從阿司匹林到嗎啡;用海洛因控制咳嗽;給病人輸氧


一些醫生慌不擇路,把最古怪和最荒謬的療法都用上了:把多種刺激性藥品粉末混合在一起,吹進上呼吸道內;給口腔、皮膚、腸道注射小蘇打。


儘管一些治療方法造成了一半以上的病人死亡,但還是有人對外宣稱,他已經掌握了完整的治療方法,而對於那些被治死的病人,卻隻字不提。


還有幾億人根本得不到醫生的照顧,各種民間偏方也都出現了:脖子上掛著樟腦丸和大蒜、用消毒液漱口、讓冷空氣充滿房間或是關閉窗戶加上封條,讓屋子裡變得更熱。


那時沒有一種藥品、沒有一種疫苗可以真正預防流感,儘管數百萬人戴著口罩,但也無法預防流感。


醫生們試遍了一切能想到的辦法,最終只能沮喪的對自己的患者說:“沒有什麼特殊辦法能起作用。”


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


科學家們也站了出來,接受挑戰,拯救生命。


這種流感如何表現又如何傳播、它在人們的體內做了什麼、病原體又是什麼?他們必須回答這三個問題至少一個,才有可能拯救病人。


各地的實驗室研究都轉向了流感,無論他們各自之前有多麼高傲不羈、彼此之間有多麼厭惡,流感面前,他們知道,只有合作,才有可能戰勝病魔


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


他們用盡畢生所學,試圖探得一絲疾病的真貌。


很快,當時那批世界上最頂尖的科學家意識到了自己的不足,他們似乎喪失了前十幾年對科學的自信。


別再說什麼醫學就快征服疾病了”,“醫生們對這場流感的瞭解,並不比14世紀佛羅倫薩醫生對黑死病的瞭解更多。”


1919年1月,流感第三次襲來,一月份,西班牙死亡2.1萬人,巴黎2月份2600人死亡,但相對於前兩次,大多數人已經感染過,體內產生了相應的抗體,因此第三次並沒有像第二次那樣造成大面積死亡。


1920年3月,人類記錄了最後一例流感病毒。


兩年的時間裡,全球5億人被感染,佔當時全部人口的1/4,根據後世的估計,這場大流感帶走了全球5000萬-1億人的生命


人們說,不是人類戰勝了那場流感,而是病毒放過了人類。


在那之後,無數的科學家開始研究那場流感。


但結果總是讓人失望,甚至有人說“失望就是我的家常便飯,我以此為生”。


有人耗盡好幾年的心血,最終得出了一個錯誤的結果;有人終生未婚,投入到研究上,也沒有取得想要的成就。


保羅·A·劉易斯,在年輕時就證明了脊髓灰質炎是由病毒引起的,他開發的能100%預防猴子染病的疫苗,比人類的脊髓灰質炎疫苗早了半個多世紀。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


年少成名,蜚聲國際,被不止一位科學家稱為“我所見過的最聰明的人”。


大流感來臨後,對於流感研究的執著,最終耗盡了他的一生。


他幾乎放棄了自己的一切,只待在實驗室裡,但由於方向偏差和判斷失誤,晚年他未能在流感研究上取得任何進展。


1929年6月30日,不慎染上黃熱病的他在痛苦中死去。


1918年開始的那場大流感,絕大多數的遺體都被焚燬,之後的數十年裡,人們對那場流感病毒的認知依舊有限。


03


100年前那場曠世的災難,人們無助而絕望。


有很多人認為,100年過去,當新冠疫情再次襲來的時候,人類依然無助而絕望,一如當初


該犯的錯一樣也沒少,我們從歷史中唯一學會的,似乎就是人類永遠什麼也學不會。


但我希望跟大家聊一聊,我們和100年不一樣的部分。


雖然整體來說新冠疫情中人類的表現依然糟糕,但是也不是全無希望。


而這些星星點點的希望,也許就是人類能繁衍到今天、成為地球上最成功的生物的秘訣。


從對抗病毒的角度來說,其實這次新冠病毒對人類來說最重要的是啟示是,我們需要總結,下一次再遇到新出現的、“不明原因傳染病”的時候,我們應該怎麼辦?


我想答案是明確的:一套應對“新型傳染病”的完整、科學的應急機制


因為我們面對的是未知的病毒,所以這一套機制顯然是非常困難的。


但當我們回頭來看這100年來人類為對抗未知傳染病的歷史,我們還是有一些進步的。


首先,為了控制1918年那場流感,當時的科學家們需要解答四個問題:它的症狀是什麼?如何傳播?它在人體內做了什麼?病原體是什麼?


只有瞭解了這些,才能有針對性的控制和治療方案。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


遺憾的是,在當時,種種條件限制之下,他們沒能取得自己想要的答案,但一些研究理論也為整個世界醫療的發展,奠定了基礎


此後的數十年裡,一代代科學家沿著這些理論基礎,繼續追問。


1933年,英國科學家們分離出了第一個人類流感病毒,命名為H1N1。


從這裡開始,人們知道,流行感冒是由流感病毒造成的


人們對流感的一些基本認識,在1918大流感中被確定。


科學家們知道了流感是“一種群聚病”,最容易在擁擠的人群中傳播。


他們也確信,人們不僅通過吸入這種方式傳染,還可以通過手與口或者鼻子的接觸傳染。


因此,從那時起直到今天,戴口罩、勤洗手、多通風、隔離舉措成了面對流感的基本措施


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


大家不要小看這些措施,往大了說,它代表人類面對病毒時的一個整體的策略:


科學和團結。


科學這個詞我想大家都能理解,而團結這個詞聽起來,很雞湯。但是實際上,它是具象的、有效的。


其實在我們看不到的地方,世界衛生組織(WHO)已經利用全球監控,為我們默默阻擋了很多次的疫情。如果沒有這些工作,我們在過去的100年裡,可能早就經歷了無數次的大疫情了。


幾十年來,WHO一直對流感做著監控,其全球監控系統目前已經有80多個國家超多100多個實驗室加盟,這可以使得對流感進行集中分析,並且實現信息共享。


WHO的流感部門曾經證明過自己的能力:1997年的H5N1和2003年的SARS,正是他們的及時確認與判斷,最終使得爆發得到了有效控制。


2003年,SARS在國內的爆發留給人們最大的教訓是信息渠道不通暢、不透明


在那之後,我國花7.3億建立了“中國傳染病疫情和突發公共衛生事件網絡直報系統”,這是全球規模最大的網絡直報系統。


直至鄉鎮衛生院的基層醫療機構,只要在這裡上報相關信息,中國疾控中心就能實時收到。


在這之前,我們的傳染病上報經過層層機構,才能最終報到國家衛生行政部門,而且每月只彙總一次,常常錯過很多時機。


所以我們一度認為,這一套“直報系統”將有效地幫我們對抗傳染病。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


但是,今天當新冠疫情發生的時候,從武漢初期的表現來看,這一套直報系統似乎一度失靈了。


這是應當要批評的,很應當。


但是我們要做的,並不只是批評。


有人因此覺得這個系統沒用,我覺得這個看法是很危險的——它有可能引導我們去放棄對這樣一個重要系統的探索。


我們要討論的問題應該是,“直報系統”為什麼會失靈?其中哪一個環節出了問題,我們下一次怎樣避免?


我覺得新冠疫情的出現,說明這套系統還不完善。但是過去,它曾經在我們不知道的地方,幫助過我們。


反思這次的新冠疫情的失誤,其實是因為系統設計的時候,我們對傳染病的認識有限,新冠肺炎不在現有的39種法定傳染病之列,無法直報。


但這些年來,利用這個網絡直報系統,我們曾經及時捕捉到了很多傳染病情況。


比如禽流感和鼠疫,就在新冠前夕,2019年11月12日,內蒙古確診了2例鼠疫,2人被救護車直接拉到北京救治,所有密切接觸者當即全部隔離。


鼠疫本身的後果,可能有多嚴重,我想不用我再多說。


我們之所以不知道,是因為國家很早就及時有效的發現,然後處理病人,才沒有傳播開。


這說明,這一套系統已經起到了一定的效果,只是作用還有限


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


所以我覺得更重要的是,在批評之餘,我們要從新冠疫情中總結出教訓,去完善中國的新型傳染病直報機制、以及更完整的應對機制,來更好地應對下一個SARS、下一個新冠。


尾聲


每一次疫情結束,我們都希望病毒能夠徹底消失。


但現實總非我們所願,西班牙大流感過去100年來,如果仔細統計,我們會發現,流感、肺炎等真的沒少發生,甚至每隔10年、30年都會發生一次。


超5000萬人死亡,持續3年,100年前的那場流感後來怎麼樣了?


一個不得不承認的事實是,病毒原本就是自然界中最常見的一種微生物,現在以及未來都將和人類共存。


這個病毒被我們攻克了,未來也還會有新的病毒誕生,但人類也正是在和新老病毒的搏鬥中不斷成長。


像新冠這樣的病毒不會永遠不出現,而我們無法立刻生產出疫苗,過去和未來,這都將是常態。


我們不能心存僥倖。


這也是英國的“群體免疫”策略最讓我看不起的地方。


英國科學家是現代免疫學的奠基人,人類歷史上第一個疫苗——“牛痘”,就是由英國科學家琴納發現的。


英國曾是全人類“科學抗疫”的領路人,如今卻重新退化到躺平等死的狀態,我搞不明白這中間發生了什麼。


我前面說過,對未知病毒最正確的應對方法是,應該是“科學”和“團結”


把“團結”更加具體地解釋,我想應該是,“透明”和“協作”


如果做到了這些,我們可能無法立刻攻克所有病毒,但是這個世界上也沒有任何病毒,能真正打倒我們。


在失敗後不斷反思、不斷嘗試,直到有一天獲得成功。


這才是,人類屹立於地球萬物之巔的秘訣。


分享到:


相關文章: