藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

第26期作者

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

藝術家:陳淑霞

1963生於浙江溫州

中央美術學院

藝術管理與教育學院美術教育學系

主任、教授、博士生導師

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

陳淑霞工作室 2019

2019年9月

邊際

假如從時間的線索看,作品的表述都落在了某個時段的情緒裡,某年某月恰好是莫名情緒的註腳,看上去合情合理。所謂“另闢蹊徑”,都是自以為新時期到來的豪言壯語,最終腳下走的還是熟悉的路。不知是什麼起因,我的慾念表達會空洞無物,多是一片片沒有合理解釋的虛境。因為沒有具體的呈現,反而多了懸念,期待那些不夠具體的非物質理念,把自己拔高到說不清楚的幻覺中,人好像也跟著升騰了。

回味著創作的歷程,有時候躲在後面像是遁入消失,有時候又像是迎面搏擊,與畫面決戰,完全是由著性情來。好在少了追求的自由行,對自己愈加寬諒,漸漸地心也就從容了。思考是害怕深刻的,看到“主題”和“重大”等夢話匯聚在一起,仰望而生畏,心才順著筆觸向畫面的邊際退去,雜念也就只好收斂在這邊緣了。什麼樣的情緒可以滯留在被忽略的地方,堆積在幾近畫外的邊界,侷促、枯竭還要收留著飄忽的神色,那些慾望和剋制,擁擠在這狹小的邊緣,幾乎透不過氣來。無奈之下,是意欲給起伏的內心找到安身之所,又扮作若無其事的樣子。

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

有物 布面油畫 2019

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

穿行 布面油畫 2019

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

90° 布面油畫 2019

作品完整、體面之後,隨之消逝的是最樸素的殘念,留下的倒是光鮮。苦悶和猶豫的日子瞭然無痕,讓別人以為自己就沒錯過,其實我並不願意是這個樣子。通常講,手感體味到的準確是種直覺,逐漸,手感成了判斷,也成了依賴,它和邏輯思維之後的主體意識迥然不同,因為那是在自然的過程中步入母題之下形成的路徑。真正讓我不捨的,是創作過程當中渾濁模糊的狀態,拿不起放不下,可又長久地佔據著內心。若要找出曾經的興奮節點,也是給倒敘留下標識,因為有的時候選擇性記憶就是用來享受的。

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

三幸 布面油畫 2019

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

襲人 布面油畫 2019

很佩服一個人能保持一個姿勢地過自己的生活,比如怎樣穿衣、怎樣講話都有定數一樣。為一件事或某個人感動都有可能改變你的一如既往,這樣的人做不成什麼大事。感動少了驚奇,都融入生活的流水賬裡。一直以為緊張勞碌才是創作的源泉,生活和創作都能歸類在有意義裡,而大部分過的日子是看著它無能為力,創作才無從下筆,逃到不遠處回頭張望。我喜歡說給自己的話,聲響傳達出去就可以了,給自己的生活小貼士就是提醒一下那些被忽略的日子和被忽略的情緒。

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

只言 布面油畫 2019

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

只言 布面油畫 2019

9年前我寫了小段文字,大體的內容是,人類生活離不開科學,但同時科學又給我們帶來了困惑。數年後,科學依然在進步,困惑依然有,藝術發展也沒咋的,顯然這不能怪科學的進步。當有人倡導科學和藝術的關係時,我總在想,非要把它們弄成一種關係嗎?讓科學進步感到拖累,藝術就找不到自己的位置嗎?我們迫切地要把自己放到關係裡,否則就好像丟了自己似的。科技總有落後的時候,而藝術落後就不能簡單地下定義。

生活中還有衝動,定是伴隨了幸福,有衝動就會有挫敗感,挫敗的日子也是成就的日子,這就是平常的日子。

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

實景 布面油畫 2019

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

邊際 布面油畫 2019

2000年6月
興趣的選擇

有人這樣總結道,在現今的科技時代,如果沒有以下幾種經歷,那你就不夠時代弄潮兒的標準:當你把汽車開進自家房前的車道後,用手機通知家人:“我回來了”。你給臥室裡的孩子發E-mail:“吃飯了”,孩子回覆:“今天吃什麼”。你費了半天勁也沒能使洗衣機轉動起來,因為忘記了預先設定的密碼。在買電動牙刷時,得仔細閱讀說明書,以免有千年蟲在作怪。如此等等,其科學與生活的緊密關聯,足以撩撥你追潮心切,唯恐落伍。

在我們今天幸福快樂的生活中,每個環節,每個角落都是由於鑰匙擰動換來的。掌握第一生產力,掌握生活的密碼是享受的前提。如果手中沒了這把鑰匙既使再簡單的事也會變得複雜尷尬。象徵著現代的、高質量的生活,是以身上掛了多少鑰匙和腦中裝有多少釋解密碼來體現精品意識。於是,勞累接踵而來。當我有了汽車後,就開始多了一份忙碌,驗車、維修、保養、防賊,操心已快超過了享受;當我懷揣存摺時,會下意識地查看周圍可疑目光;當我擁有了豪宅後,就該在房間的各個角落安上監視器;當我擁有了這一切的時候,又開始懷念沒有它們的日子裡,充滿了追求的快樂。

一句話,幸福開始之時,痛苦也就伴隨而來。隨手從書架上翻出幾本書,寫的都是痛苦。不痛苦就不具備現代人的品質,以至有一書名索性寫著“痛並快樂著”。

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

清氣 絲網版畫 1988

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

流失的記憶 布面油畫 1999

也曾經有人估計過,十年後有十種職業將要消失。比如:投遞員的職業將被電子郵件所取代。其次是警察的職業,據說將來可給犯人身體中植入一芯片,然後放歸於人民群眾中,根本不必擔心他們跑掉,這很像我們對待鯨魚的做法。當然這是在犯人不能解密的前提下。幸運的是,這行將消失的十種職業中沒提到畫家這一職業。顯然,十年後我們還很重要,這是令人鼓舞的。有感於繪畫是作為職業而不是作為興趣,想象到十年之後,它還能坦然地面對我們今天尚無法估量的科技時代嗎?如果繪畫這一職業裡沒有興趣可言,勢必談不上痛苦和快樂了。也許將來科學技術給我們帶來的無微不至的便利與我們保有的簡單、樸素的興趣之間也出現了類似的問題。那就是科技含量的作用和反作用,使我們產生了對於便利享受的厭倦,而不再像今天的人們追求得到和擁有,渴望一切都垂手可得。

桌子上放著一杯水,它讓我產生了不少聯想,我想象著若干年後,將怎樣喝掉它。要選擇程序、選擇溫度,核算營養成份及多少量,一杯對人體非常科學的有益的水自動送到了嘴邊,這不僅解除了我們的舉手之勞,也充分體現了科技的含量。到那時,因為省時省力,我們的人體各個功能將一再退化,而需藉助高科技來鍛鍊我們的肢體。當基因工程全部大功告成的時候,我們就可以完全預見各種疾病甚至避除各種疾病,對於人類來說那是一次徹底的革命。但是否到那時又會有新的問題出現呢。掌握科學技術,利用程序造福給我們一杯清純的水與我索性伸出手倒一杯水,一飲而盡,其終結意義在我看來沒有太大區別。

依我的願望畫畫就應該是由於興趣趨使,就像伸出手來倒杯水一飲而盡的痛快和實在,科技也不會因為不斷進步而逐漸取代藝術。當然這只是我個人的願望並不代表他人,尤其是一些喜歡享受一切科技成果的人們。

雖然以今天的思維摸式來度量若干年後的事情,顯得可笑。但無論如何在我們可以想見的年代裡,人類水還是要喝的、飯還是要吃的。以一粒高科技含量的藥片來解決口乾舌燥和肌腸膔膔,雖提高了效率,但也剝奪了我們解渴和解饞時的幸福享樂。畫畫之所以能讓人興趣持久,就是它具有著科學技術無法替代的樂趣。既使科學技術可以達到任何一種繪畫效果,但終究不能替代藝術家創造過程中情緒上的享受。如同對待口渴和飢餓一樣,選擇哪種喝法和吃法,選擇怎樣的藝術勞動方式,就由以後的人們根據愛好和需要自己決定吧。

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

水滿 布面油畫 2005

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

青春記憶 布面油畫 2009

藝術家自撰|陳淑霞:我喜歡說給自己的話

三杯 布面油畫 2010

小撰預告


《邊·際》陳淑霞

策展人:冀少峰


《廢園》 尹秀珍

策展人:宋冬

雙個展


開幕時間:2019.12.7

展期:2019.12.7-2020.1.7

展覽地點:美崙美術館·長沙


微信:VX:Written-by-artists郵箱:[email protected]


分享到:


相關文章: